Работаю я обычно ночью, когда принцессы спят.
Сидел, писал рассказ для сборника хоррора. Закончил около часа ночи. Пошел на кухню наливать чай, там только ночник светится и подсветка холодильника. Наливаю чай, начинаю отодвигать стул и тут – такой тихий голос-звук «шшшшииа, шшшииа». Жутко. Я чуть не поседел. Мороз по коже.
Потом только сообразил. На стуле лежала Златина кукла, а у нее батарейка подсела. Кукла должна агукать, а звук из-за севшей батареи кошмар просто.
Нет, нельзя на ночь писать рассказы ужасов.
Я не представляю, как Стивен Кинг ночью в туалет идет. Это ж нервы как канаты.
39. Мужчины такие странные
Сегодня наблюдал со стороны, как солидный состоявшийся мужчина знакомится.
Злата уговорила меня пойти на детскую площадку и сразу залезла на качели. На соседних сидел мальчик – года на два старше моей девицы, в оранжевой куртке. Злата требует: «Папа, покачай!» Я качаю.
Мальчик, оценив соседку, начинает заход на цель. Делаю я левый поворот…
Как опытный ловелас, он следует правилу «понижай потенциальной жертве самооценку».
– Самой надо учиться качаться, – легким баском, по-пацански грубовато заявляет он.
Его игнорируют. Но мальчика это не обескураживает.
– Тебя как зовут? Меня Матвей.
Злата хихикает и качается. Ноль внимания. Папе становится немного неловко за дочь.
– Злата, скажи Матвею, как тебя зовут.
– Злата.
Молча качаются. Матвей сосредоточен. Следит, чтобы амплитуда Златы ни на йоту не превысила амплитуду его качелей.
– Пришло время, – наконец говорит Матвей. – Я открою тебе секрет, Злата. На самом деле меня зовут… – Таинственная пауза. – Планшет.
Тут, конечно, разверзлись небеса. И земля дрогнула. И океаны вышли из берегов. И Антарктида растаяла, а там зелень, живые мамонты и динозавры, и мертвые фашисты штабелями прямо в сверкающих подлодках лежат. И что-то еще случилось. Погасло солнце. Россия выиграла чемпионат мира по футболу.
Но Злата ничего не заметила. Она любит качаться.
– А в детстве звали Планшетик. Или Планшик, – в отчаянии добавляет мальчишка. Вместо ответа Злата начинает напевать песни собственного сочинения. Ей хорошо. Она качается. Ветер свистит в ушах.
Я спрашиваю. Мне-то интересно.
– Тебя назвали Планшетом, потому что ты много знаешь?
– Ага, – говорит мальчик равнодушно. И снова обращается к Злате: