Собирая в известняковых осыпях иглы морских ежей, я не надеялся найти здесь кость какого-нибудь динозавра, считая находку былых строителей дороги уникальной. Но, поднимаясь выше по склону, в глаза мне вдруг бросился необычный иссиня-чёрный камень с коричневыми проплешинами. Подняв его, я сразу заметил в этих проплешинах губчатую структуру кости. Судя по форме камня, под синевато-чёрной фосфоритовой коркой скрывался позвонок крупного животного. Диаметр позвонка составлял около 12 сантиметров. Сбоку к нему было «припаяно» фосфоритом ещё несколько маленьких костных обломков.
В литературе мне удалось найти упоминание о фосфоритовом прослое, залегающем в верхнемеловых морских отложениях Кременца. Следовательно, найденный мной позвонок мог принадлежать какому-нибудь морскому ящеру, ведь млекопитающих с такими размерами костей в меловом периоде не существовало вообще.
Первые человеческие кости я нашёл в песчано-галечных отвалах на берегу речки Мулянки, в Перми. Подробнее об этом я уже написал выше. Борьбу со своим детским страхом перед останками человека я вёл ещё с тех пор, когда мечтал стать палеоантропологом и, подобно Ричарду Лики, посвятить свою жизнь поиску «недостающего звена эволюции». Однажды мама организовала мне маленькую экскурсию в анатомический кабинет медучилища, где я впервые увидел настоящий человеческий скелет, завещанный науке какой-то старухой. Впечатление он на меня произвёл, но страха, на удивление себе, я не почувствовал.
Через несколько дней после «палеоантропологических» находок на речке Мулянке, я хладнокровно взял в руки бедренную кость человека, замеченную в куче мусора на Южном кладбище. Мама и сестра были в ужасе. Наверное, в первый миг они подумали, что и эта кость будет положена под тётушкину кровать. Но я-то понимал, что она принадлежит вполне современному покойнику. Просто мне хотелось испытать себя (мне тогда было 13 лет): каково это держать в руках останки человека? Оказалось, что ничего особенного: кость – она и человеческая – тоже кость.
Через несколько месяцев аналогичный опыт поверг в шок двоих моих одноклассников, преподносивших себя как отчаянных храбрецов. Рассказав мне о человеческих черепах, валяющихся на стройке, они, вероятно, ожидали увидеть в моих глазах отблеск ужаса, но просчитались…