– Я маленький апельсин. Пожалуйста.
В окошке показалось опухшее лицо продавщицы, она оглядела меня с ног до головы и спросила:
– Что?
Я повторил:
– Я маленький апельсин!
Она заржала и закрыла с грохотом окошко, откуда–то изнутри послышалось «катись отсюдава, апельсин». Ничоси, что за дела? Попил соку называется.
До дома оставалось метров триста, я проскочил их под музыку в наушниках. Забежал в подъезд, ступеньки привели меня к лифту. На удивление он был свободен. Подъезжая к своему этажу я проверил Wi–fi, работает, даже бьет на четыре этаже вниз. Я всегда оставляю модем включенным, если вдруг застряну в лифте, а связь не ловит, то смогу позвать кого–то на помощь в сети, заодно и просто посидеть, музыку послушать или сериал засмотреть, пока будут меня вытаскивать и чинить лифт. В этот раз доехал без приключений, даже лампочка в лифте горела, хоть и с перебоями.
Когда я прошел в коридор квартиры, то маман проарала из кухни:
– Я не чувствую запаха хлеба! Я тебе смску отправляла. Не получил? Не раздевайся, сходи за хлебом и молоком, вынеси мусор, подмети в коридоре, погладь одежду, вытри пыль, помой посуду, пропылесось в конце–то концов.
– Ты готова услышать нет? – тихо промямлил я.
– Что? Не слышу, говори громче. За хлебом сходи!
Я скорчил рожу перед зеркалом, передразнивая «за–хлебом–сходи–бигуди», и задумался. Если во множественном числе – бигуди, то как будет в единственном? Одна бигудя, бигудина, бигудь, бигудюля, бигудля, бигудель. Мои размышления о прекрасном перебил вопрос маман:
– Коля, где хлеб? Суп уже готов, а хлеба в доме нет.
– Ща иду… – буркнул я.
Мне иногда кажется, что меня завели только для того, чтобы я ходил в магазин и выносил мусор, и так всю жизнь пока не превращусь в дерево у дома. Я аккуратно пробрался на носочках в кухню, чтобы не оставлять следов на полу, взял яблоко из корзинки, не успел отойти, как меня настиг вездесущий голос маман:
– Куда потащил? Помой сначала!
– Я вот одного понять не могу. Воду из крана пить нельзя, она грязная, но почему, если я помою под этой водой яблоко оно должно стать чистым? Или, допустим, менее грязной водой я вымою более грязное яблоко, но разве можно будет есть яблоко, которое не чище грязной воды?
– Раз такой умный, наверное, уже уроки сделал? – спросила маман.
– Да, я только со школы вернулся…