— Тс-с!
— Брось, Кротов! Я считала тебя умнее!
А себя гораздо трусливее, но об этом молчу. Я даже рада, что наконец не боюсь высказать Даниле всё, что накипело за эти годы.
— Да помолчи, Ильина!
— Что? Правда глаза режет?
— Заткнись уже! — Данила безошибочно находит в темноте мой рот и накрывает его своей рукой. — Слышишь?
Мотаю головой, не в силах вымолвить и слова.
— Вот и я ни черта не слышу. Где все, Ильина?
2. Глава 1. Сочинение
Лера
Первый ряд… Последняя парта… Место у окна… Я по привычке прихожу в класс раньше всех и, спрятавшись от мира за черным капюшоном толстовки, смотрю в пустоту.
«Я ненавижу школу», — мигает на экране смартфона вместо обычного поздравления с Днем знаний. Нажимаю «Отправить» и снова притворяюсь невидимкой в собственном классе.
«Я ненавижу жизнь, и ничего — живу». — Ответ от Джокера прилетает мгновенно.
Ухмыляюсь, на миг вынырнув из душного кокона. Равнодушным взглядом обвожу кабинет русского языка и литературы и откровенно хмурюсь при виде взбудораженных лиц одноклассников. И почему летние каникулы не могут длиться вечно?!
«Ты не понимаешь!» — набираю в ответ своему единственному в этом мире другу, добавив к короткой фразе эмодзи с мордашкой грустного котика, а потом снова отворачиваюсь к окну: созерцать притворные улыбки на лицах повзрослевших парней и размалеванных девчонок до омерзения тошно. Только глупцы могут радоваться началу учебного года — я не из их числа!
«Так объясни!» — требует Джокер, не скупясь на смайлики. Наивный! Он просто не знает, что такое «школа»! Прикованный к инвалидной коляске и напрочь лишенный слуха, он только и может, что раздавать глупые советы, оторванные от реальности!
«Ты все равно не поймешь!» — рявкаю буквами и, спрятав мобильный в рюкзак, отсчитываю секунды до первого в этом учебном году звонка на урок. Раз, два, три…Бр-р!
***
— Одиннадцатый «А», внимание!
Маргарита Сергеевна пару раз звонко хлопает в ладоши, чтобы мы обратили на нее внимание, и принимается что-то выводить на доске аккуратным почерком.
— Тема сочинения… — приговаривает, не выпуская из рук мел.
— «Как я провел лето»? — бесцеремонно вставляет свои «пять копеек» Даня Кротов, а класс вполне ожидаемо подхватывает его глупый выпад чередой смешков.
— А что? Я не против! — Данила вальяжно раскидывается на стуле, явно перепутав помещение лицея с дешевой забегаловкой. — Только боюсь, Маргарита Сергеевна, у вас щечки заалеют читать о моих похождениях!