ОН: Крепкая любовь, если до сих пор помнишь.
ОНА: У нас могли бы быть красивые дети. С такими же большими серыми глазами. Это мой любимый цвет.
ОН: У тебя глаза совсем стеклянные, когда ты это вспоминаешь. Если хочется плакать, то плачь.
ОНА: Это из-за линз. Нужно снять. А из-за него ни разу не плакала. Я последний раз плакала в пятом классе. Мальчик, который мне нравился, пошел провожать мою подругу. А ты плачешь?
ОН: Когда чищу лук.
ОНА: Ты готовишь?
ОН: Просто чищу лук, чтобы пожарить яичницу.
ОНА: А я яйца не ем. В них холестерин. И мне жалко желтки. Они похожи на смайлики. А смайлики похожи на китайцев. А китайцы – люди. Людоедство какое-то получается.
ОН: Ты добрая. и видно, что очень любишь людей.
ОНА: Ты молодец, понял меня.
ОН: А он – нет. Козел.
ОНА: Да не козел он, а прокурор. Больно мне все-таки. Я думала, после мужа никого не встречу.
ОН: Ты была замужем?
ОНА: Да, в гражданском браке. Мы жили с мальчиком. Год встречались. Два жили. Я была хорошей женой. Жарила картошку. Ждала его с работы. Но он комплексовал из-за своего роста и из-за того, что меньше меня зарабатывал. Машинами торговал. И вот на третий месяц развода встретила эту свою самую большую «серую любовь».
ОН: А сейчас какой месяц с развода?
ОНА: Четвертый. Мне повезло, что я тебя встретила.
ОН: Я сниму боль.
ОНА: Ты даришь мне новые эмоции.
ОН: А я, видишь, красный какой?
ОНА: Ты заболел. Хочешь, вызовем врача?
ОН: Нет, я здоров. Просто у меня кровь кипит. Мне так хорошо с тобой.
ОНА: Это хорошо, когда так хорошо.
ОН: Мне не нравится здесь совсем. Я пиво люблю. Пойдем в другое место.
ОН и ОНА сидят в ирландском пабе. По одной стене развешены лифчики, а по другой – галстуки. ОН и ОНА пьют пиво и внимательно их разглядывают.
ОН: Это у них фишка такая. Каждый, кто хочет, может оставить либо галстук, либо лифчик.
ОНА: Галстуки все какие то страшные. Как будто ненужные.
ОН: А лифчики, посмотри. Не лучше. Я бы на такие и не позарился. Какие-то лифчики Годзиллы.
ОНА: Сам ты «годзиллы». Это пушапы у них такие. Какие галстуки – такие и лифчики.
ОН: Ну, не все ужасные. Догадайся, какой лифчик может носить девушка, которая мне нравится?
ОНА: Ну вот эти – здоровые, точно не в твоем вкусе. Бронежилеты вряд ли тебя интересуют. Я думаю, вот этот.
ОН: Молодец. Да, ничего лишнего. Просто маленький черненький лифчик. Ты меня изучила и все чувствуешь.