«Фото из личного архива автора» – Я, ученик девятого класса в 1960 г.
Дело в том, что я тогда разрывался между тремя увлечениями: – спортом (большим теннисом), техническим – радиолюбительским и театральным. Но становиться профессиональным спортсменом я не хотел. Да и вообще я не должен был заниматься спортом, т.к. с первого класса был освобождён от занятий физкультурой, но мама не смогла смириться с возникшей ситуацией (у меня была грыжа «белой линии» от рождения) и сама повела меня к хирургу. А хирург (седовласый старичок с огромными, толстыми очками на носу) осмотрев меня, он разразился пространной тирадой:
– «Мадам, если Ваш сын не будет заниматься спортом и развивать мышцы брюшного пресса, он обречён на всю жизнь – оставаться инвалидом. Что это будет за мужик, которому нельзя поднимать тяжёлые вещи. Так вот мадам Ваш сын просто обязан заниматься спортом для собственного спасения. Он должен накачивать мышцы брюшного пресса, чтобы они компенсировали врождённый дефект. Единственное чем ему нельзя заниматься это боксом и тяжолой атлетикой. Он должен также научиться поднимать особо тяжёлые вещи – впереди себя, максимально используя мышцы спины!»
И дал мне справку, позволяющую посещать уроки физкультуры. Мама спросила доктора, а нельзя ли сделать мне операцию и зашить эти «поклятые» мышцы? Ответ удивил меня:
– «Мадам – голубушка послушайте старика! Я это Вам говорю, как старый, опытный – практикующий хирург – нельзя лезть в живой организм со скальпелем, если ему (организму) не грозит смертельная опасность и без хирургического вмешательства никак нельзя обойтись. А тут другой случай и Ваш сын с этим дефектом сможет прожить здоровеньким ещё сто лет. Оперировать Вашего сына мне не позволит моя совесть. Я готов оперировать любой орган в человеке – кроме совести. Совесть, к сожалению, или к счастью – не операбельна. Если он будет заниматься спортом, то никто и не заподозрит, что у него «грыжа белой линии».
Я до сих пор благодарю свою маму и судьбу, что встретил этого человека в начале моей жизни, и он дал нам с мамой хороший совет и мне «путевку» в спорт, а мои друзья до сих пор не знают о моём «дефекте». Я занимался многими видами спорта и во всех них достигал первого спортивного разряда. Занимался даже боксом (вопреки совету старого хирурга, а какой мальчишка не захочет научиться – хорошо драться) и дошёл даже до второго юношеского разряда, когда другой – спортивный врач – хирург усмотрел мою грыжу и наложил категорический запрет – заниматься боксом (записав это в мою медицинскую карту спортсмена). Но мы отвлеклись, вернёмся к разговору с отцом.