– Мы много где побывали, правда?
– И каждое место было по-своему интересным, – ответил я. Мне хотелось добавить «Мы снова куда-нибудь поедем», но я не смог. Слезы потекли по моим щекам, и я ушел на кухню.
После кончины жены Дзюн Это не видел никакого смысла в жизни. Она превратилась для него в тоскливое ожидание смерти.
«Пока жена продолжала дышать, – писал он, – моя задача была ясна: быть с ней рядом до конца, не оставлять ее одну. Но как только ее не стало – не стало и этой задачи. Время, лишенное смысла, время, приближающее меня к смерти в одиночестве, захватило мою душу и тело».
Отчего неизбежна разлука с любимыми? Почему человеку суждено кануть в вечность?
Швейцарский философ Карл Гильти писал: «Любовь есть счастье, проникающее в самую глубину сердца, но она также может стать и несчастьем, что разрушит все… Чем глубже и чище чувство любви, тем вероятнее, что человек, испытывающий его, станет совершенно несчастным, если только он не сможет избежать такого горького опыта с помощью смерти».
Не зря говорят: «Блаженство и страдание – две стороны одной медали».
В «Страданиях юного Вертера» Гёте сетовал: «Почему то, что составляет счастье человека, должно вместе с тем быть источником его страданий?»9
Любимые люди, здоровье, богатство, известность – все это источники нашей радости, но в то же время – причина несчастий и слез. Когда эти опоры исчезают, наше счастье рушится вместе с ними.
Известный живописец Пьер Огюст Ренуар на закате лет страдал от артрита. Но несмотря на это, он упорно продолжал писать, держа кисть в искривленных пальцах, обмотанных повязками. Сожалея о том, что он не может применить свой талант, художник признавался в письме другу: «Вот теперь, когда руки и ноги перестали повиноваться, мне захотелось создавать великие произведения. Я грежу лишь Веронезе и его „Браком в Кане Галилейской“. Какая досада!»
От болезни мучается тот, у кого пошатнулась опора под названием «здоровье». Потерянную любовь оплакивает тот, кто был предан любимым человеком. Тот, кто лишается жены, мужа или ребенка, повергается в пучину горести и теряет смысл жизни. Как только мы обретаем счастье, к нам тут же подступают страдания. Любое благополучие в конце концов оставляет нас, причиняя боль.
Как жаль, что люди не знают иного, кроме смерти, способа положить предел этим трагедиям.