Сегодня я выступала в роли художника. Племянник вручил мне мел и потребовал, чтобы я нарисовала на асфальте «гав-гав», «р-р-р» и «слён». Нас быстро окружила детвора. Всем было интересно, что у меня получится.
За собаку я принялась довольно уверенно. Это животное я не раз рисовала в детстве. Собака неизменно стояла боком, как бы я ни старалась усадить её или повернуть в анфас. Критически оглядев своё творение, я для верности пририсовала вверху облачко со словом «гав», немало не заботясь о том, что дети 3-4 лет читать не умеют.
Что касается львов, здесь дело обстояло гораздо хуже. Голова получилась непропорционально большой, грива, как истрепавшаяся бахрома, развевалась по ветру, тоненькие лапки еле удерживали громоздкое тело и, в завершение, легкомысленно болтался хвостик с кисточкой.
«Да, ребята, это лев», – втолковывала я им, наблюдая, как моя уверенность постепенно испаряется. И племянник сопровождал мои объяснения грозным рычанием.
Слон вообще никуда не годился. Я сникла окончательно. Почему-то он стоял на задних коротких лапах, расставив передние в стороны. А хоботом мог обвить себя несколько раз.
Детвора молча разглядывала рисунки.
«А теперь обезьянку делай,» – попросил один мальчуган, и я позвала племянницу:
– Эля, выручай! Ты умеешь рисовать обезьянок?
Она прибежала, выхватила у меня мел и принялась за дело. Скоро детвора рассматривала на асфальте большой круг, от которого во все стороны отходили кривые овалы разной длины.
– Я только цветок умею рисовать, – без обиняков пояснила Эля.
– Зачем тебе это? – спрашиваю я, наблюдая, как Эля вытворяет очередную «глупость».
– Ну я люблю! – оправдывается Эля.
Изучив за многие месяцы Элины привычки, я заключаю, что она любит:
а) валяться в песочнице;
б) посыпать себя из ведра игрушками;
в) приставать к прохожим с вопросом «Куда ты идешь?», пока они не ответят;
г) прыгать в самые глубокие лужи;
д) ловить божьих коровок;
ж) убегать от мух;
з) скатываться с горки на животе;
и) носить колготки в горошек и резиновые сапоги в летнее время;
й) есть пересоленые огурцы;
к) висеть на чьих-то руках вниз головой;
л) кормить хлебом братика и трепать его по щекам;
м) месить тесто с бабушкой;
о) пить чай со мной и втихаря таскать конфеты;
п) задавать всем вопрос «а зачем?» вне зависимости от контекста;