Счастливые некогда воспоминания, кажущиеся сейчас чем-то бесконечно далеким, потускневшим, заставляли с грустью принять новую реальность.
Я больше не люблю его.
Не понимаю, в какой момент все изменилось. День за днем, шаг за шагом постепенно я перестала хотеть собственного мужа. Мои робкие попытки оживить былую страсть не принесли результата. Секс становился все более пресным, однообразным, механическим. Я начала избегать близости с ним. Порой я засиживалась допоздна, прикрываясь делами или плохим самочувствием, дожидаясь пока он уснет. Сначала мне было стыдно. Затем я решила, что это нормально, ведь страсть со временем проходит. Сейчас мне все равно.
По звуку понимаю, что он вышел из душа и ушел курить на балкон. Быстро скрывшись в ванной, провожу там необоснованно много времени, желая побыть в привычном одиночестве. Застыв взглядом в зеркале, смотрю на собственное отражение. Даже мне очевидно поселившееся в глазах равнодушие.
В нашу постель я так и не вернулась, предпочтя провести оставшуюся часть ночи на кухне. Накинув плед на плечи, несколько часов я провожу в размышлениях о прошлом, настоящем… о будущем…
За окном почти рассвело, и одновременно с тем каким ясным и ярким становится небо, ко мне приходит такое же ясное осознание: я так больше не могу.
Щелкнув зажигалкой, прикуриваю сигарету. Обычно мы не курим в квартире, но это больше не кажется важным. По звукам, доносящимся из спальни, я понимаю, что он проснулся. Через двадцать минут он появляется на кухне уже одетый в деловой костюм, полностью готовый к новому рабочему дню.
– Ты чего так рано? – Привычным движением он нажимает кнопку на кофеварке и, не оборачиваясь, продолжает. – Я сегодня, скорее всего, задержусь. Немцы приезжают, будем контракт подписывать, не знаю, насколько это все затянется. Ужинай без меня.
Его работа давно заняла слишком много места в его жизни. И с некоторых пор я к этому привыкла. Он работает, не спеша домой. Я наслаждаюсь одиночеством… Не понимаю, что все еще держит нас вместе.
Наблюдаю за струйкой дыма, которая медленно тянется от почти истлевшей сигареты и растворяется в пространстве нашей роскошной кухни. Приняв окончательное решение, перевожу взгляд на мужа и произношу уверенное ему в спину:
– Давай разведемся.
2. Глава первая
Месяц спустя