Как The Beatles уничтожили рок-н-ролл. Альтернативная история американской популярной музыки - заметки
1
Charles Rosen, Critical Entertainments: Music Old and New (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000), 305.
2
В оригинале au pair – человек из другой страны, как правило, студент, живущий в принимающей семье на полном пансионе и в обмен выполняющий какие-либо обязанности по дому. – Прим. пер.
3
Lavatory, наименование туалета в британском английском. – Прим. пер.
4
Музыкальная комедия 1965 г. с участием членов The Beatles, озвученная песнями группы. – Прим. пер.
5
Американская группа, изначально созданная для съемок в телешоу в роли рок-коллектива, который «хочет стать The Beatles»; несмотря на статус «продюсерского проекта», сделались одним из самых популярных коллективов 1960-х гг. – Прим. пер.
6
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, самая известная пластинка The Beatles. – Прим. пер.
7
Пабло Казальс (Pau Casals i Defilló, 1876–1973) – каталонский виолончелист, композитор и дирижер, один из величайших виолончелистов XX века. – Прим. пер.
8
Yellow Submarine – полнометражный мультипликационный фильм 1968 г. с участием персонажей The Beatles, сопровождаемый саундтреком из песен коллектива. – Прим. пер.
9
Известная среди поклонников группы The Beatles легенда, согласно которой Пол Маккартни умер в 1966 г. и был заменен двойником. – Прим. пер.
10
Роберт Джонсон (Robert Leroy Johnson, 1911–1938) – легендарный блюзовый певец, гитарист и композитор, одна из самых влиятельных и загадочных фигур в истории этой музыки, автор и популяризатор большого числа блюзовых стандартов, человек, еще при жизни окруженный множеством мифов, в числе которых и классический миф о сделке с дьяволом. – Прим. пер.
11
Мадди Уотерс (Muddy Waters, 1915–1983) – блюзовый гитарист, певец и композитор, одна из самых почитаемых фигур в блюзе; носил прозвище «отца чикагского блюза». – Прим. пер.
12
Лерой Карр (Leroy Carr, 1905–1935) – американский блюзовый певец, автор песен и пианист, известный своим «расслабленным» стилем исполнения. – Прим. пер.
13
Дина Вашингтон (Dinah Washington, наст. имя Ruth Lee Jones, 1924–1963) – одна из самых популярных исполнительниц джаза, блюза и ритм-энд-блюза 1950-х гг., прозванная «королевой блюза». – Прим. пер.
14
Популярная в середине 1960-х гг. американская рок-группа. – Прим. пер.
15
Я буду звать руководителей джазовых оркестров бэндлидерами (bandleader), как они называются в джазовом контексте на Западе, а не дирижерами, как это принято у нас, потому что функции дирижера оркестра и руководителя джазового коллектива сильно разнятся: последний не только дирижирует, но и пишет композиции, формирует репертуар, аранжирует партии, часто управляет финансами и не менее часто – сам является полноценным музыкантом своего оркестра, совмещая, таким образом, роли дирижера, исполнителя, сочинителя, продюсера и идеолога. – Прим. пер.
16
Бинг Кросби (Harry Lillis “Bing” Crosby Jr., 1903–1977) – певец и актер, с 1931 по 1954 г. бывший самым коммерчески успешным исполнителем в Америке; его низкий «чувственный» голос и «расслабленная», интимная манера пения повлияли на множество популярных певцов, включая Фрэнка Синатру и Дина Мартина, и породили понятие crooner, описывающее именно такую форму мужского вокала и способ подачи материала. – Прим. пер.
17
Свинг (swing) – чрезвычайно многозначный термин; в данном случае речь идет об особенной форме «раскачки» музыкального материала относительно метрической сетки, характерной для джаза и блюза (в последнем случае она часто называется шаффлом), когда те или иные инструменты (или группы инструментов) играют с запаздыванием по отношению к долям такта; не путать с синкопой, которая, во-первых, чаще всего нерегулярна, а во-вторых, как правило, опережает сильные доли такта, а не запаздывает относительно них. – Прим. пер.
18
Atlantic Monthly (Sept. 1920), цит. по: Richard M. Sudhalter, Lost Chords: White Musicians and Their Contribution to Jazz, 1915–1945 (New York: Oxford University Press, 1999), 19.
19
Чак Берри (Charles Edward Anderson Berry, 1926–2017) – один из пионеров рок-н-ролла, привнесший в эту музыку многие блюзовые приемы игры. – Прим. пер.
20
Гленн Миллер (Alton Glenn Miller, 1904–1944) – наиболее популярный в 1939–1944 гг. бэндлидер, один из тех, чей оркестр и чьи записи ныне считаются образцами продукции эры свинга. – Прим. пер.
21
Дина Шор (Dinah Shore, наст. имя Fannye Rose Shore, 1916–1994) – певица, актриса и телезвезда, одна из самых популярных исполнительниц 1940– 1950-х гг. – Прим. пер.
22
Гай Ломбардо (Gaetano Alberto “Guy” Lombardo, 1902–1977) – бэндлидер и скрипач итальянского происхождения, чей оркестр был одним из самых популярных коллективов Америки 1920-х гг., утверждавший о себе, что он создал «сладчайшую музыку по эту сторону Рая». – Прим. пер.
23
Victrola – одно из ранних звуковоспроизводящих устройств, вышедшее на рынок в 1906 г. – Прим. пер.
24
Рэгтайм (ragtime) – форма американской популярной музыки начала XX века, исторически возникшая из намерения приспособить популярные в Америке марши к рекреационным нуждам; в связи с этим характеризуется отчетливыми маршевыми ритмом и структурой, однако играется, как правило, в существенно более быстром темпе, с мелодической линией, как бы «разорванной в клочья» (отсюда название) и обилием синкоп. – Прим. пер.
25
В данном случае имеется в виду стиль музыки 1920–1940-х гг., так называемой эры свинга, – времени, когда на джазовой сцене доминировали большие оркестры (биг-бэнды). – Прим. пер.
26
Фанк (funk) – возникшая в 1960-е гг. танцевальная разновидность ритм-энд-блюза, в которой сильно синкопированная ритмическая составляющая музыки была выведена на первый план, во многом в ущерб мелодии и гармонии; предтеча диско. – Прим. пер.
27
Ритм-энд-блюзом (rhythm and blues) в Америке 1940-х гг. называлась практически любая музыка, исполняемая черными музыкантами, которая не являлась джазом; со временем под ним стали понимать более быструю, «электрифицированную», ритмически компактную форму блюза с аффектированным вокалом, характерным для музыки госпел, и именно в этой интерпретации ритм-энд-блюз является непосредственным предтечей рок-н-ролла. – Прим. пер.
28
Литтл Ричард (Little Richard, наст. имя Richard Wayne Penniman, род. 1932) – один из пионеров рок-н-ролла, знаменитый своей эффектной и «дикой» манерой выступления на сцене; Рут Браун (Ruth Alston Brown, 1928–2006) – известная певица и актриса, прозванная «королевой ритм-энд-блюза»; Рэй Чарльз (Ray Charles Robinson, 1930–2004) – знаменитый исполнитель музыки соул и ритм-энд-блюз, известный как «отец соул-музыки»; Джеймс Браун (James Joseph Brown, 1933–2006) – легендарный певец, прозванный «отцом фанка», также часто называемый «крестным отцом соула»; Арета Франклин (Aretha Louise Franklin, род. 1942) – одна из самых известных на мировой сцене исполнительниц музыки соул и ритм-энд-блюз, прозванная «королевой соул»; Parliament/Funkadelic – коллектив, с 1968 г. исполняющий музыку фанк и соул и знаменитый своей афрофутуристической философией, отраженной в текстах песен; Грандмастер Флэш (Grandmaster Flash, наст. имя Joseph Saddler, род. 1958) – один из первых хип-хоп-диджеев, изобретший множество техник манипулирования записью, которыми диджеи всего мира пользуются до сих пор. – Прим. пер.
29
Карл Перкинс (Carl Lee Perkins, 1932–1998) – кантри-певец и автор песен, один из пионеров рок-н-ролла, более всего известный как автор и исполнитель песни Blue Suede Shoes, популяризованной Элвисом Пресли; прозван «королем рокабилли». – Прим. пер.
30
Соул (soul music) – появившаяся в конце 1950-х гг. разновидность ритм-эндблюза с элементами госпел и джаза, с менее агрессивным ритмом и более аффектированной, «ритуализованной» манерой пения. – Прим. пер.
31
Смысл этого пассажа состоит в том, что сначала в нем перечисляются артисты, работавшие в жанре, предполагавшем «задушевное», преимущественно акустическое исполнение мелодичных песен, а затем называются группы, в той или иной степени ответственные за усложнение языка поп-музыки и в итоге породившие такие жанры, как арт-рок и прог-рок. – Прим. пер.
32
Кинг Оливер (King Oliver или Joe Oliver, наст. имя Joseph Nathan Oliver, 1881–1938) – один из первых корнетистов и бэндлидеров в истории джаза, сочинивший несколько пьес, популярных до сих пор. – Прим. пер.
33
Флетчер Хендерсон (James Fletcher Hamilton Henderson, Jr., 1897–1952) – пианист, композитор, аранжировщик и бэндлидер, во многом определивший облик музыки биг-бэндов эры свинга. – Прим. пер.
34
Каунт Бейси (William James “Count” Basie, 1904–1984) – один из самых известных пианистов и бэндлидеров эры свинга; создал ряд приемов аранжировок для больших ансамблей, ставших стандартными паттернами для современников и последователей. – Прим. пер.
35
Motown – детройтский (отсюда название, сокращение от motor town, неофициального имени Детройта) лейбл, созданный в 1959 г. (под именем Tamla Records) и работавший как конвейер по производству «черной» музыки, по преимуществу ритм-энд-блюза, фанка и соула; характерные для его продукции звук и манера пения привели к появлению самостоятельного музыкального жанра «мотаун». – Прим. пер.
36
Stax Records – созданный в 1957 г. (под именем Satellite Records) звукозаписывающий лейбл, специализирующийся на издании записей музыки соул и госпел, фанка и джаза. – Прим. пер.
37
Ферди Грофе (Ferde Grofé, 1892–1972) – композитор и пианист, работавший аранжировщиком у Пола Уайтмена. – Прим. пер.
38
Буги, или буги-вуги (boogie-woogie) – форма быстрого блюза (а позже и рок-н-ролла), ставшая популярной в 1920-е гг.; характеризуется равномерным моторным так называемым шагающим, или буги-басом. – Прим. пер.
39
Бенни Мотен (Bennie Moten, 1894–1935) – пианист и бэндлидер, один из популяризаторов стиля буги-вуги. – Прим. пер.
40
Скэт (scat) – манера джазового пения, при которой вокалист голосом имитирует звучание различных инструментов. – Прим. пер.
41
Bennie Moten’s Kansas City Orchestra, “Get Low-Down Blues” (Camden, NJ: Victor Record 21693, 1928).
42
Американский музыкальный критик, писатель и журналист, автор книг об Элвисе Пресли, Сэме Филипсе и Сэме Куке. – Прим. пер.
43
Джерри Ли Льюис (Jerry Lee Lewis, род. 1935) – певец, пианист и автор песен, один из пионеров рок-н-ролла, известный своим необузданным поведением на сцене, за что получил прозвище «первого дикаря рок-н-ролла». – Прим. пер.
44
Jim Miller, The Rolling Stone Illustrated History of Rock’n’Roll (New York: Rolling Stone Press; Random House, 1976), 30.
45
Tin Pan Alley («Переулок оловянных сковородок») – первоначально неформальное название улицы (West 28th Street) на Манхэттене, где располагалось большое число музыкальных издательств. Генезис названия неизвестен (см. главу 3), по одной из версий оно произошло от повсеместного бренчания многочисленных фортепиано авторов, сочинявших песни. Впоследствии название стало нарицательным и дало имя как целой когорте издательств и авторов песен, так и жанру, в котором написан корпус сочинений, относимых к так называемому золотому веку американской песни. – Прим. пер.
46
Пэт Бун (Charles Eugene “Pat” Boone, род. 1934) – американский певец, актер, писатель, телезвезда и мотивационный спикер; один из самых популярных исполнителей раннего рок-н-ролла (конец 1950-х – начало 1960-х гг.), обладатель рекорда по пребыванию на верхних строчках чартов журнала Billboard в течение 220 недель подряд с разными песнями. – Прим. пер.
47
Перри Комо (Pierino Ronald “Perry” Como, 1912–2001) – американский певец и телезвезда, один из пионеров создания музыкальных телешоу. – Прим. пер.
48
Рокабилли (rockabilly) – стиль музыки, обладающий характерными чертами кантри и ритм-энд-блюза, то есть кантри с ярко выраженной ритм-секцией, считается неотделимой частью раннего рок-н-ролла; название является контаминацией слов rock и hillbilly. – Прим. пер.
49
Peter Guralnick, The Sun Sessions (CD notes, RCA 6414, 1987).
50
Марио Ланца (Mario Lanza, наст. имя Alfred Arnold Cocozza, 1921–1959) – знаменитый американский тенор итальянского происхождения. – Прим. пер.
51
Peter Guralnick, Lost Highway: Journeys and Arrivals of American Musicians (Boston: Godine, 1979), 135. В других случаях он выбирал иные песни для подобных оказий, но, насколько мне известно, это всегда были баллады или госпелы.
52
Thomas A. DeLong, Pops: Paul Whiteman, King of Jazz (Piscataway, NJ: New Century, 1983), 307.
53
Смысл этого пассажа в том, что здесь на одном временном отрезке сопоставляются «настоящий рок-н-ролл» (Hound Dog) и «сладкая» баллада (Love Me Tender). – Прим. пер.
54
Биг Джо Тёрнер (Joseph Vernon “Big Joe” Turner, Jr., 1911–1985) – блюзовый певец, считающийся одним из основных предтеч рок-н-ролла. – Прим. пер.
55
Бадди Холли (Buddy Holly, наст. имя Charles Hardin Holley, 1936–1959) – один из пионеров рок-н-ролла, чья безвременная гибель в авиакатастрофе дала повод говорить о «смерти рок-н-ролла». – Прим. пер.
56
The Drifters – существующая уже более 60 лет вокальная группа, исполняющая музыку в стилях R&B и ду-уоп. – Прим. пер.
57
Джорджия Гиббс (Georgia Gibbs, 1919–2006) – американская певица, знаменитая широтой своего стилистического диапазона. – Прим. пер.
58
The McGuire Sisters – женское вокальное трио, популярное в 1950-е гг. – Прим. пер.
59
Джими Хендрикс (James Marshall “Jimi” Hendrix, наст. имя Johnny Allen Hendrix, 1942–1970) – блюз-роковый гитарист, вокалист и композитор, регулярно признаваемый самым влиятельным гитаристом рока. – Прим. пер.
60
Лаверн Бейкер (Delores LaVern Baker, 1929–1997) – ритм-энд-блюзовая певица, популярная в конце 1950-х – начале 1960-х гг. – Прим. пер.
61
Ellen Willis, “Records: Rock, Etc”, New Yorker, 6 Apr. 1968, 148.
62
Пол Уэстон (Paul Weston, 1912–1996) – американский пианист и композитор, один из создателей жанра «музыки под настроение» (mood music). – Прим. пер.
63
Нельсон Риддл (Nelson Smock Riddle Jr., 1921–1985) – американский композитор, бэндлидер и аранжировщик, работавший со звездами 1940–1950-х гг., такими как Фрэнк Синатра, Джуди Гарланд и Дин Мартин. – Прим. пер.
64
Генри Манчини (Enrico Nicola Mancini, 1924–1994) – американский композитор, аранжировщик и дирижер, четырежды лауреат премии «Грэмми», известный своей музыкой к фильмам, в числе которых «Розовая пантера» и «Завтрак у Тиффани». – Прим. пер.
65
Влиятельная американская группа 1960–1970-х гг., считается одной из ранних предтеч панка; Брайан Ино, говоря о ее значении, заметил, что хотя ее первый диск разошелся тиражом всего в 30 000 экземпляров, «каждый, кто купил одну из этих 30 000 копий, создал свою группу». – Прим. пер.
66
Американская группа, играющая в стилях диско и фанк. – Прим. пер.
67
Джон Колтрейн (John William Coltrane, 1926–1967) – легендарный джазовый саксофонист, один из пионеров модального и фри-джаза. – Прим. пер.
68
Первый джазовый коллектив, в составе которого Луи Армстронг значился лидером; его записи 1925–1928 гг., как и записи группы Hot Seven, сделанные в то же время, многие считают событиями, полностью изменившими облик джаза. – Прим. пер.
69
Rosen, Critical Entertainments, 285.
70
Джон Филип Суза (John Philip Sousa, 1854–1932) – американский композитор и дирижер, известный в первую очередь своими маршами, многие из которых ныне являются символами различных организаций и воинских подразделений (включая The Stars and Stripes Forever, официальный марш США), и прозванный «американским королем маршей». – Прим. пер.
71
John Philip Sousa, “The Menace of Mechanical Music”, Appleton’s Magazine 8 (1906), 278–284 (http://www.explorepahistory.com/odocument.php?docId=418).
72
Paul Edmund Bierley, The Incredible Band of John Philip Sousa (Urbana: University of Illinois Press, 2006), 78.
73
Керри Миллс (Kerry Mills, 1869–1948) – популярный автор рэгтаймов и маршей, особенно знаменитый в 1895–1918 гг. – Прим. пер.
74
Чарлз К. Харрис (Charles Kassel Harris, 1867–1930) – популярный композитор своего времени, автор свыше 300 песен, один из первых композиторов Tin Pan Allley. – Прим. пер.
75
Charles K. Harris, After the Ball (Milwaukee: Charles K. Harris & Co., 1892).
76
Charles K. Harris, After the Ball: Forty Years of Melody (New York: Frank-Maurice, 1926), 87.
77
Пит Сигер (Peter “Pete” Seeger, 1919–2014) – один из самых известных американских фолк-певцов и политических активистов. – Прим. пер.
78
Pete Seeger, The Goofing-Off Suite (Folkways LP 2045, 1954); Pete Seeger, Henscratches and Flyspecks (New York: Berkley Medallion Books, 1973).
79
Язычковый клавишно-пневматический музыкальный инструмент, напоминающий губную гармонику с аккордеонной клавиатурой. – Прим. пер.
80
Sousa, “Menace of Mechanical Music”.
81
Стивен Фостер (Stephen Collins Foster, 1826–1864) – американский композитор, автор более 200 салонных песен и песен для минстрел-шоу; считается «отцом американской музыки» и одним из самых популярных композиторов-песенников XIX века. – Прим. пер.
82
Russell Sanjek, American Popular Music and Its Business (New York: Oxford University Press, 1988), vol. 2, 77.
83
Rosen, Critical Entertainments, 217.
84
Витольд Лютославский (Witold Lutosławski, 1913–1994) – один из самых влиятельных композиторов XX века, работавший во многих случаях в серийной технике. – Прим. пер.
85
Редова (redowa) – танец чешского происхождения в трехдольном метре, напоминающий вальс. – Прим. пер.
86
Йозеф Ланнер (Joseph Lanner, 1801–1843) – австрийский композитор, автор более двухсот вальсов, один из первых популяризаторов этого танца. – Прим. пер.
87
“Music”, Putnam’s Monthly Magazine of American Literature, Science and Art 1, no. 1 (Jan. 1853), 119–120.
88
Минстрел-шоу (minstrel show) – форма американского народного театра XIX века, в котором загримированные белые актеры исполняли роли черных и, в связи с этим, часто играли «черную» музыку; в рамках минстрел-шоу актер и музыкант Джон Суини сделал популярным среди белого населения банджо. – Прим. пер.
89
Sanjek, American Popular Music, vol. 2, 78.
90
Бесси Смит (Bessie Smith, 1894–1937) – певица, одна из первых (и наиболее знаменитых) женщин-исполнительниц блюза, прозванная «императрицей блюза», чья манера пения оказала существенное влияние на женский джазовый вокал. – Прим. пер.
91
“Bessie Smith & Co. at the Avenue”, Chicago Defender, sec. 1, 10 May 1924, 6.
92
Миссисипи Джон Херт (Mississippi John Hurt, наст. имя John Smith Hurt, 1892 (?)–1966) – кантри-блюзовый певец и гитарист. – Прим. пер.
93
Дельта (Mississippi Delta) – регион, занимающий западную часть штата Миссисипи между реками Миссисипи и Язу, славящийся плодородными почвами, что обусловило в свое время наличие здесь огромного числа плантаций и, как следствие, развитой афроамериканской культуры рабов и издольщиков. – Прим. пер.
94
Etude (правильнее – The Etude) – один из старейших американских музыкальных журналов, выходивший с 1883 по 1957 г. и печатавший как ноты, так и редакционные статьи, касающиеся широкого набора тем – от чисто музыкальных до политических. – Прим. пер.
95
Чарли Паттон (Charley Patton, ум. 1934) – один из первых блюзовых гитаристов, часто именуемый «отцом дельта-блюза». – Прим. пер.
96
Гид Тэннер (James Gideon “Gid” Tanner, 1885–1960) – скрипач и композитор, одна из первых звезд кантри-музыки. – Прим. пер.
97
Фэтс Уоллер (Thomas Wright “Fats” Waller, 1904–1943) – знаменитый джазовый пианист, органист, певец, композитор и комедиант, одна из ведущих фигур на джазовой сцене 1920–1930-х годов, известный как блестящей техникой игры, так и комической манерой поведения за инструментом. – Прим. пер.
98
Джеймс П. Джонсон (James Price Johnson, 1894–1955) – джазовый пианист и композитор, создатель страйдовой (см. сноску 54 к главе 5 на с. 127 настоящего издания) манеры игры на фортепиано и автор одного из самых известных хитов 1920-х гг. – «Чарльстона». – Прим. пер.
99
Артур Рубинштейн (Arthur Rubinstein, 1887–1982) – знаменитый пианист-виртуоз польского происхождения. – Прим. пер.
100
Sobre las Olas, вальс мексиканского композитора Хувентино Росаса (1868–1894). – Прим. пер.
101
Алан Ломакс (Alan Lomax, 1915–2002) – знаменитый этнограф и фольклорист, вместе со своим отцом, Джоном Ломаксом, заложивший основы американского этномузыковедения и собравший огромное число уникальных записей народной музыки. – Прим. пер.
102
Подвижный танец, появившийся в начале века в Новом Орлеане и ставший популярным в 1920-е гг. в городах; по ритмическому рисунку напоминает чарльстон; название восходит к наименованию детройтского черного квартала. – Прим. пер.
103
Чарльстон (charleston) – сольный и парный быстрый танец с характерным «перекрестным» движением рук, ставший особенно популярным после появления в 1923 г. одноименной песни Джеймса П. Джонсона. – Прим. пер.
104
Тустеп (two-step) – быстрый танец двудольного размера. – Прим. пер.
105
Уанстеп (one-step) – парный бальный танец, популярный в начале XX века и состоящий из набора кодифицированных движений. – Прим. пер.
106
Margaret McKee and Fred Chisenhall, Beale Black and Blue: Life and Music on Black America’s Main Street (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1981), 231.
107
Elijah Wald, “John Jackson: Down Home Rappahannock Blues”, Sing Out! 39, no. 1 (1994), 10–19.
108
Гитаррон (guitarrón mexicano) – очень крупный шестиструнный инструмент с низким строем, напоминающий гитару, хотя и не являющийся ее производной, неотъемлемая часть мексиканских оркестров, особенно играющих в традиции мариачи. – Прим. пер.
109
Спиричуэл (Spirituals, Negro spirituals) – ритуальные песни христианского содержания, распространенные среди черного населения Америки и восходящие еще к временам рабства, как правило, торжественного и скорбного характера. – Прим. пер.
110
Frederika Bremer, The Homes of the New World: Impressions of America (New York: Harper & Brothers, 1853), 307–308.
111
Folk process – понятие англоязычной фольклористики, введенное музыковедом Чарльзом Сигером, отцом певца Пита Сигера, и описывающее особенные формы эволюции народного творчества, в первую очередь музыкального; включает в себя категории континуальности, вариабельности и коммунального отбора. – Прим. пер.
112
Биг Мама Торнтон (Willie Mae “Big Mama” Thornton, 1926–1984) – популярная в 1950-е гг. исполнительница ритм-энд-блюза. – Прим. пер.
113
Рипербан (Reeperbahn) – улица в Гамбурге, где сосредоточено большое количество ночных клубов; также район «красных фонарей». – Прим. пер.
114
Джин Отри (Orvon Grover “Gene” Autry, 1907–1998) – американский певец и артист, выступавший в амплуа «поющего ковбоя». – Прим. пер.
115
Eileen Southern, The Music of Black Americans: A History (New York: Norton, 1971), 68.
116
Скримин Джей Хокинс (Jalacy “Screamin’ Jay” Hawkins, 1929–2000) – певец, композитор и актер, известный своим гротескным театрализованным исполнением песен; многими считается одним из предтеч шок-рока. – Прим. пер.
117
Синкопа – прием «раскачки» метрической сетки музыкального произведения, основанный на смещении акцента с сильной на слабую долю такта. – Прим. пер.
118
Аделина Патти (Adelina Patti, 1843–1919) – одна из самых известных и высокооплачиваемых оперных певиц своего времени, колоратурное сопрано. – Прим. пер.
119
Gene Jefferson and R. S. Roberts, “I’m Certainly Living a Ragtime Life” (New York: Sol Bloom, 1900).
120
Robert C. Toll, The Entertainment Machine: American Show Business in the Twentieth Century (New York: Oxford University Press, 1982), 104.
121
David Ewen, Music Comes to America (New York: Thomas Y. Crowell, 1942), 279.
122
Rudi Blesh and Harriet Janis, They All Played Ragtime (New York: Alfred A. Knopf, 1950), 223. Даже Penguin Encyclopedia of Popular Music (Donald Clarke, ed., London: Penguin Books, 1990), 955, хотя в целом и разделяет мой более широкий взгляд на данный вопрос, полагает, что Alexander «вовсе не был рэгтаймом».
123
Скотт Джоплин (Scott Joplin; ок. 1867/68–1917) – американский композитор и пианист, автор рэгтаймов, маршей, вальсов и опер, прозванный «королем рэгтайма». – Прим. пер.
124
Henry O. Osgood, So This Is Jazz (Boston: Little, Brown, 1926), 74.
125
Roger Pryor Dodge, Hot Jazz and Jazz Dance: Collected Writings, 1929–1964 (New York: Oxford University Press, 1995), 26.
126
Байу (bayou) – рукав или старица реки, канала, ручей или другой тип водоема с крайне медленным течением, часто заболоченный; слово имеет отчетливо региональный характер и маркирует южные районы США. – Прим. пер.
127
Сидни Беше (Sidney Bechet, 1897–1959) – саксофонист, кларнетист и композитор, один из пионеров джаза, известный певучестью тона своих инструментов. – Прим. пер.
128
David Meltzer, Writing Jazz (San Francisco: Mercury House, 1999), 126.
129
Levee camp (лагерь у дамбы) – палаточный лагерь рабочих, возводящих дамбы; такие лагеря часто привлекали освобожденных рабов, а также черных и белых, ищущих работу, из-за чего в них сложилась собственная характерная низовая культура. – Прим. пер.
130
Richard Meryman, Louis Armstrong: A Self-Portrait (New York: Eakins Press, 1971), 57.
131
Чик Кориа (Armando Anthony “Chick” Corea, род. 1941) – джазовый и фьюжн-пианист, клавишник и композитор. – Прим. пер.
132
Формирование джазового канона подробно разобрано в: Scott DeVeaux, “Constructing the Jazz Tradition”, in Robert G. O’Meally, ed., The Jazz Cadence of American Culture (New York: Columbia University Press, 1998), 483–512.
133
Период конца 1910-х – середины 1920-х гг. – Прим. пер.
134
У. К. Хэнди (William Christopher Handy, 1873–1958) – композитор и музыкант, прозванный «отцом блюза», один из самых влиятельных американских композиторов-песенников XX века. – Прим. пер.
135
Osgood, So This Is Jazz, 69.
136
Интермеццо, здесь – небольшая инструментальная пьеса свободной формы. – Прим. пер.
137
Корнет, также корнет-а-пистон – медный духовой музыкальный инструмент, по звуку напоминающий трубу; доминировал в джазе до середины 1920-х гг., когда был вытеснен трубой; все ранние джазовые трубачи, включая Армстронга и Фредди Кеппарда, на деле до определенного периода были корнетистами. – Прим. пер.
138
Sanjek, American Popular Music, vol. 2, 299.
139
Ibid., vol. 2, 296.
140
Kerry Mills, “At a Georgia Campmeeting [sic] ” (New York: F. A. Mills, 1899).
141
Фокстрот (foxtrot) – появившийся в 1910-е гг. и ставший особенно популярным в 1930-е парный танец в медленном или среднем темпе, внешне напоминающий вальс, однако танцующийся под музыку в метре 4/4, а не 3/4. – Прим. пер.
142
Paddy – прозвище ирландцев. – Прим. пер.
143
В оригинале Dago – пренебрежительное прозвище испанцев, португальцев или итальянцев. – Прим. пер.
144
Advertisement, Indianapolis Freeman, 14 July 1900.
145
“Intruding at a Cake Walk”, New York Times, 26 Feb. 1886.
146
“New Cotillion Figure”, Brooklyn Eagle, 10 Jan. 1901, 15.
147
“A Plantation Cake Walk Makes Much Merriment”, Brooklyn Eagle, 20 July 1902, 4.
148
Tom Fletcher, 100 Years of the Negro in Show Business (New York: Da Capo Press, 1984), 19.
149
“Minstrelsy and Cake Walks”, Cleveland Gazette, 21 Jan. 1899, 2; Dave Riehle, “The Great Cuba Pageant of 1898 and the Struggle for Civil Rights”, Ramsey County History, Winter 1999 (http://www.laborstandard.org/Vol2№ 1/Cuba_Pageant.htm).
150
Fletcher, 100 Years, 108.
151
“A Mystery Explained”, New York Times, 13 Dec. 1874.
152
Mills, “At a Georgia Campmeeting”.
153
Lynn Abbott and Doug Seroff, Ragged but Right: Black Traveling Shows, “Coon Songs”, and the Dark Pathway to Blues and Jazz (Jackson: University Press of Mississippi, 2007), 45, 66.
154
В оригинале pidgin English – сленговая форма английского языка, в которой в словах либо заменяется порядок слогов, либо добавляются новые с тем, чтобы затруднить понимание фраз для непосвященных. – Прим. пер.
155
Blesh and Janis, They All Played Ragtime, 217.
156
Lawrence Gushee, Pioneers of Jazz: The Story of the Creole Band (New York: Oxford University Press, 2005), 100.
157
Известные торговые марки Uncle Ben’s и Aunt Jemima. – Прим. пер.
158
Джеймс Уэлдон Джонсон (James Weldon Johnson, 1871–1938) – поэт, писатель, эссеист и борец за права цветных, одна из ключевых фигур «гарлемского ренессанса». – Прим. пер.
159
James Weldon Johnson, Preface to The Book of American Negro Poetry, in Writings (New York: Library of America, 2004), 713.
160
Ibid., 690.
161
Джон Д. Рокфеллер (John Davison Rockefeller Sr., 1839–1937) – нефтяной магнат, считающийся богатейшим американцем в истории. – Прим. пер.
162
Джей Гулд (Jay Gould II, 1888–1935) – американский теннисист, внук инвестора и финансиста Джея Гулда, знаменитого своей безжалостной манерой ведения дел, одного из самых ненавидимых людей своего времени. – Прим. пер.
163
Дж. П. Морган (John Pierpont “Jack” Morgan Jr., 1867–1943) – американский банкир и финансист. – Прим. пер.
164
Irving Berlin, “That Society Bear” (New York: Waterson, Berlin and Snyder, 1912).
165
Жена президента Центральной железной дороги Иллинойса Стьювесанта Фиша. – Прим. пер.
166
Marshall W. Stearns and Jean Stearns, Jazz Dance: The Story of American Vernacular Dance (New York: Macmillan, 1968), 122; “Challenge to a Cake Walk”, New York Times, 13 Jan. 1898.
167
Musical Courier, 1899, цит. по: Stearns and Stearns, Jazz Dance, 123.
168
Распространенные еврейская, итальянская и ирландская фамилии. – Прим. пер.
169
В оригинале – игра слов: two-stepping through it, что можно прочесть и как «вошли, танцуя тустеп». – Прим. пер.
170
“Contemporary Dancing Has Evolved the Concave Man”, New York Times Sunday Magazine, 18 Jan. 1914, 11. 4.
171
Song plugger – рекламный агент, который играл на первых этажах музыкальных издательств и в музыкальных заведениях песни, чтобы покупатели могли услышать и выбрать понравившиеся. – Прим. пер.
172
Бастер Китон (Joseph Frank “Buster” Keaton, 1895–1966) – знаменитый актер немых фильмов, известный своим непроницаемым, никогда не улыбающимся лицом; Бастер – его прозвище, а не имя. The Three Keatons – название комедийной труппы, в которой Бастер выступал со своими родителями. – Прим. пер.
173
Bowery – улица и прилегающие к ней территории на Манхэттене, в то время – крайне неблагополучный криминальный район, считавшийся также центром проституции. – Прим. пер.
174
Edward A. Berlin, Scott Joplin: Brief Biographical Sketch (http://www.edwardaberlin. com/work4.htm).
175
Irving Berlin, “That International Rag” (New York: Waterson, Berlin & Snyder, 1913).
176
Быстрый танец начала XX века, исполнявшийся под музыку рэгтайм. – Прим. пер.
177
Barbary Coast – в конце XIX – начале XX века район «красных фонарей» в Сан-Франциско. – Прим. пер.
178
У евангелистов и еще ряда христианских деноминаций «быть спасенным» значит быть обращенным в истинную веру. – Прим. пер.
179
Практически весь пассаж состоит из названий танцев и танцевальных движений, часто – не имеющих у нас перевода или аналога, поэтому оставлен здесь в оригинальном виде. – Прим. пер.
180
M. F. Ham, Light on the Dance (San Antonio, TX: San Antonio Printing Co., 1916), 13, 54.
181
Square dance – тип танцев, получивший распространение в Америке с наплывом эмигрантов из Европы, характеризуется тем, что танцуется четырьмя парами, участники каждой из которых в начале танца стоят рядом, попарно напротив друг друга, формируя грань квадрата. – Прим. пер.
182
Thomas A. Faulkner, “From the Ballroom to Hell”, цит. по: Maureen Needham, ed., I See America Dancing: Selected Readings, 1685–2000 (Urbana: University of Illinois Press, 2002), 117.
183
Maurice Mouvet, Maurice’s Art of Dancing (New York: Schirmer, 1915), 36; “Dancer from Paris Introduces New Steps to Society”, New York Times Magazine, 10 Dec. 1911, 10.1.
184
Les Halles – центральный парижский рынок, просуществовавший до 1971 г. – Прим. пер.
185
Селдс и Касл цитируются по: Irene Castle, Castles in the Air (Garden City, NY: Doubleday, 1958), 87.
186
«Девушки Гибсона» – персонификация женской привлекательности, созданная иллюстратором Чарльзом Дана Гибсоном в конце XIX – начале XX века; считается первым воплощенным американским стандартом женской красоты. – Прим. пер.
187
Castle, Castles in the Air, 88.
188
Mr. and Mrs. Vernon Castle, Modern Dancing (New York: World Syndicate, 1914), 177; “Contemporary Dancing”, 11.
189
Ibidem.
190
Чик Уэбб (William Henry “Chick” Webb, 1905–1939) – барабанщик и бэндлидер эры свинга. – Прим. пер.
191
Джин Крупа (Eugene Bertram Krupa, 1909–1973) – барабанщик, бэндлидер, композитор и актер, во многом переопределивший манеру поведения и функцию барабанщика в джазовом коллективе. – Прим. пер.
192
Бадди Рич (Bernard “Buddy” Rich, 1917–1987) – барабанщик и бэндлидер, известный своей блестящей скоростной техникой игры; многими рассматривается как величайший джазовый барабанщик. – Прим. пер.
193
Reid Badger, A Life in Ragtime: A Biography of James Reese Europe (New York: Oxford University Press, 1995), 143.
194
Ibid., 115. Каслы утверждали, что создали фокстрот на основе танцевального движения, которые им показал Юроп. Танцор по имени Гарри Фокс утверждал иное, равно как и множество других их соперников, но Каслы были наиболее заметными популяризаторами этого танца.
195
Бридж (bridge) – в поп-музыке музыкальный фрагмент, соединяющий две части песни. – Прим. пер.
196
Fletcher, 100 Years, 191.
197
James Weldon Johnson, “The Poor White Musician”, цит. по: Johnson, Writings, 618.
198
Юби Блейк (James Hubert “Eubie” Blake, 1887–1983) – композитор и пианист, автор музыки к одному из первых бродвейских мюзиклов, сочиненных афроамериканцами, Shufle Along. – Прим. пер.
199
Badger, Life in Ragtime, 136.
200
Букер Т. Вашингтон (Booker Taliaferro Washington, 1856–1915) – писатель, просветитель, оратор и советник президента, одна из самых влиятельных фигур в истории афроамериканского движения. – Прим. пер.
201
Separate but equal – официальная сегрегационная доктрина США с 1868 г. по 1950-е гг. – Прим. пер.
202
Al Rose, Eubie Blake (New York: Schirmer, 1979), 58–59.
203
James Reese Europe, “A Negro Explains Jazz”, Literary Digest, 26 Apr. 1919, 28–29, reprinted in Eileen Southern, ed., Readings in Black American Music (New York: Norton, 1983), 240. New York Tribune, 1919, quoted in Gerald Early, Culture of Bruising: Essays on Prizefighting, Literature, and Modern American Culture (Hopewell, NJ: Ecco Press, 1994), 190.
204
«Опера нищего», также «Опера нищих» (The Beggar’s Opera, 1728) – трехактная пародийная опера Джона Гея и Иоганна Кристофа Папуша, музыка которой во многом основана на популярных балладах и народных песнях того времени. – Прим. пер.
205
Исторический район на Манхэттене, граничивший с вышеупомянутым Боуэри и в течение 70 лет представлявший собой криминальную трущобу. – Прим. пер.
206
Charles Dickens, American Notes and The Uncommercial Traveler (Philadelphia: T. B. Peterson & Bros., n. d., ca. 1850), 118–119; Laurence Bergreen, As Thousands Cheer: The Life of Irving Berlin (New York: Viking, 1990), 25. Согласно другим источникам, Берлин не принял чаевые.
207
Американский уголовный журналист и писатель, автор книг о громких преступлениях и криминальной жизни XIX – начала XX веков, в том числе книги «Банды Нью-Йорка», экранизированной Мартином Скорсезе. – Прим. пер.
208
Herbert Asbury, The Barbary Coast: An Informal History of the San Francisco Underworld (Garden City, NJ: Garden City, 1933), 292.
209
The Coast – в начале XX века район ночных клубов на месте нынешнего Линкольн-парка. – Прим. пер.
210
San Francisco Examiner, 29 Nov. 1910, цит. по: Tom Stoddard, Jazz on the Barbary Coast (Berkeley, CA: Heyday Books, 1998), 38.
211
Книга Стоддарда Jazz on the Barbary Coast включает в себя несколько глав, посвященных воспоминаниям Лепротти.
212
San Francisco Bay Area. – Прим. пер.
213
Быстрый танец под музыку рэгтайм, еще один представитель так называемых «звериных» танцев (animal dances), популярных в начале прошлого века. – Прим. пер.
214
Wallace Irwin, The Love Sonnets of a Hoodlum (San Francisco: Elder, 1901), verse XIV.
215
Эл Джолсон (Al Jolson, 1886–1950) – американский певец, актер и комедиант, прозванный «величайшим увеселителем мира». – Прим. пер.
216
“Social Workers See Real ‘Turkey Trots’”, New York Times, 27 Jan. 1912, 1, 2.
217
Variety, 16 Dec. 1925, цит. по: William Howland Kenney, Chicago Jazz: A Cultural History, 1904–1930 (New York: Oxford University Press, 1993), 74.
218
Котильон (cotillion) – социальный танец, известный еще с XVIII века, изначально – для четырех пар в квадратной формации (так называемый square dance); предтеча кадрили. – Прим. пер.
219
Curt Sachs, World History of the Dance (New York: Norton, 1937), 399.
220
Royal L. Melendy, “The Saloon in Chicago”, American Journal of Sociology, vol. 6, no. 3 (Nov. 1900), 293, 304.
221
Kathy Peiss, Cheap Amusements: Working Women and Leisure in Turn-of-the-Century New York (Philadelphia: Temple University Press, 1986), 34.
222
Город в штате Нью-Йорк. – Прим. пер.
223
New York Committee of Fourteen, 1912 and 1914, цит. по: Danielle Anne Robinson, “Race in Motion: Reconstructing the Practice, Profession, and Politics of Social Dancing, New York City 1900–1930” (PhD diss., University of California Riverside, 2004), 10.
224
Louise de Koven Bowen, The Public Dance Halls of Chicago (Chicago: Juvenile Protective Association of Chicago, 1917), 6, 9.
225
Young Men’s Christian Association, Юношеская христианская ассоциация. – Прим. пер.
226
Young Men’s Hebrew Association, Юношеская еврейская организация. – Прим. пер.
227
Peiss, Cheap Amusements, 106.
228
H. W. Lytle and John Dillon, From Dance Hall to White Slavery: The World’s Greatest Tragedy (N. p.: Charles C. Thompson, 1912).
229
Jane Addams, The Spirit of Youth and the City Streets (New York: Macmillan, 1909).
230
Бэби-бумеры (baby boomers) – поколение детей, появившихся на свет в период с середины 1940-х до начала 1960-х гг., когда рождаемость в Америке резко выросла благодаря экономическому подъему. – Прим. пер.
231
Артур Мюррей (Arthur Murray, 1895–1991) – танцор и бизнесмен, построивший сеть танцевальных залов, носящих его имя. – Прим. пер.
232
Линди-хоп (Lindy hop), здесь – быстрый парный танец, популярный в эру свинга и вобравший в себя множество движений предшествующих танцев; румба (rumba) – бальный танец, ставший популярным в 1930-е гг., с характерным афрокубинским ритмическим рисунком музыки; джиттербаг (jitterbug) – социальный танец, отчасти сходный с линди-хопом, но с существенно большим числом акробатических движений; мамбо (mambo) – парный латино-танец, появившийся в 1930-е гг. на Кубе и танцующийся под одноименную музыку; твист (twist) – рок-н-ролльный танец, появившийся в конце 1950-х гг. и характеризующийся движением ног, как бы растирающих что-то подошвами на полу. – Прим. пер.
233
Цит. по: Louis Armstrong in His Own Words (New York: Oxford University Press, 1999), 218–219.
234
F. T. Vreeland, New York Sun, 4 Nov. 1917, цит. по: H. O. Brunn, The Story of the Original Dixieland Jazz Band (London: Jazz Book Club, 1963), 55.
235
“The Story of J. Russell Robinson”, The Second Line, vol. 6, no. 9/10 (1955), цит. по: Lawrence Gushee, “The Nineteenth-Century Origins of Jazz”, Black Music Research Journal, vol. 22, Suppl. (2002), 152; Frederic Ramsey Jr. and Charles Edward Smith, Jazzmen (New York: Harcourt, Brace, 1939), 51.
236
Каденция, здесь – свободный раздел музыкального произведения или его части, в котором исполнителю оставлено право сымпровизировать серию виртуозных пассажей, показывающих его мастерство; как правило, располагается в кульминационных местах, в сонатной форме – чаще всего перед репризой или кодой. – Прим. пер.
237
Йодль (yodel, yodeling) – манера пения, характеризующаяся частой и быстрой сменой высоких и низких нот в широком диапазоне и популярная как в Европе, так и в Америке, особенно в музыке кантри и фолк. – Прим. пер.
238
Lounge music – фоновая расслабляющая музыка, которая часто звучит в ресторанах, клубах и салонах. – Прим. пер.
239
Tom Stoddard, Jazz on the Barbary Coast (Berkeley, CA: Heyday Books, 1998), 77.
240
Вилли Лайон Смит (William Henry Joseph Bonaparte Bertholoff “The Lion” Smith, 1897–1973) – джазовый пианист, наряду с Джеймсом П. Джонсном и Фэтсом Уоллером считающийся одним из величайших страйдовых исполнителей. – Прим. пер.
241
Willie Smith, Music on My Mind: The Memoirs of an American Pianist (Garden City, NY: Doubleday, 1964), 35–36.
242
Дэйв Ван Ронк (David Kenneth Ritz “Dave” Van Ronk, 1936–2002) – американский фолк-исполнитель. – Прим. пер.
243
Smith, Music on My Mind, 90. Дело происходило в 1909 г.
244
Под креолами в данном случае имеются в виду луизианские сreoles of color – историческая этническая группа, члены которой имели в своей генеалогии как черных, так и белых предков, многие были франкоязычными. Эта группа обладала своей собственной культурой, отличительной чертой которой была тесная (и часто подчеркиваемая) связь с европейскими образцами, и внесла большой вклад в формирование джаза. Многие ранние джазовые музыканты были креолами, включая Сидни Беше, Джелли Ролла Мортона, Фредди Кеппарда и Кида Ори. – Прим. пер.
245
Бадди Болден (Charles Joseph “Buddy” Bolden, 1877–1931) – легендарный новоорлеанский корнетист, которому приписывают изобретение джазового свинга. Записи его не сохранились, поэтому манера его игры известна только по описаниям его современников. – Прим. пер.
246
Амбушюр (embouchure) – особая манера сложения губ музыкантов, играющих на ряде духовых инструментов с определенного рода мундштуком. – Прим. пер.
247
Gushee, Pioneers of Jazz, 40.
248
Stoddard, Jazz on the Barbary Coast, 12.
249
Smith, Music on My Mind, 66. Джеймс П. Джонсон, автор «Чарльстона», генезис этого танца тоже возводил к котильонам, исполняемым в The Jungle Casino, а также упоминал в связи с этим шотландские танцы, добавляя, что типичный танец длился от пятнадцати минут до получаса (Scott E. Brown, James P. Johnson: A Case of Mistaken Identity (Metuchen, NJ: Scarecrow Press and the Institute of Jazz Studies, 1986), 55–56).
250
Sudhalter, Lost Chords, 17.
251
Edward B. Marks, They All Sang: From Tony Pastor to Rudy Vallee (New York: Viking Press, 1934), 158. Среднее имя Робертса иногда пишется как Luckeyeth, вдобавок он пользовался двумя разными написаниями своего прозвища: так, клуб в Гарлеме, которым он руководил, назвался Luckey’s Rendezvous, но в своем военном билете он подписался как Charles Lucky Roberts.
252
Названия танцев. – Прим. пер.
253
O. M. Samuels, “New Orleans Makes a Claim”, Variety, 1 July 1911, in Gushee, “Nineteenth-Century Origins of Jazz”, 170.
254
Winthrop Sargeant, Jazz: Hot and Hybrid (New York: Dutton, 1946), 227.
255
Abbott and Seroff, Ragged but Right, 45–46.
256
Gushee, Pioneers of Jazz, 14.
257
Фредди Кеппард (Freddie Keppard, 1889–1933) – ранний джазовый корнетист, унаследовавший от Бадди Болдена титул «короля» новоорлеанского джаза; согласно одной из апокрифических историй, первый человек, которому было предложено сделать джазовую запись: от предложения он отказался, опасаясь, что слушатели «украдут его секреты». – Прим. пер.
258
Stoddard, Jazz on the Barbary Coast, 42.
259
Johnny Danger, «Опасный Джонни». – Прим. пер.
260
Johnny Danger, Los Angeles Record, 3 July 1914, quoted in Gushee, Pioneers of Jazz, 86.
261
“Ben’s Jazz Curve”, Los Angeles Times, sec. 3, 2 Apr. 1912, 2.
262
E. T. “Scoop” Gleeson, “Seals Return from the Spa to Tackle the Famous White Sox”, Th e Bulletin (San Francisco), 6 Mar. 1913, 16; San Francisco Examiner, 12 Sept. 1919, цит. по: Bruce Vermazen, “Art Hickman and His Orchestra” (http://www. gracyk.com/hickman.shtml).
263
Paul Whiteman and Margaret McBride, Jazz (New York: J. H. Sears and Company, 1926), 122.
264
Osgood, So This Is Jazz, 18.
265
Alan P. Merriam and Fradley H. Garner, “Jazz – the Word”, цит. по: O’Meally, Jazz Cadence, 19; Daniel Cassidy, “Dat Ol’ Jazz: How the Irish Invented Jazz” (http://www.edu-cyberpg.com/pdf/Jazz.pdf).
266
Gordon Seagrove, “Blues Is Jazz and Jazz Is Blues”, Chicago Tribune, 11 July 1915, E8.
267
Chicago Loop – деловой центр Чикаго. – Прим. пер.
268
Sudhalter, Lost Chords, 7.
269
Whiteman and McBride, Jazz, 141.
270
Scott Alexander, “The First Jazz Records” (http://www.redhotjazz.com/jazz1917. html).
271
«У Клеопатры была джазовая группа» и «У Александра теперь есть джаз-бэнд». – Прим. пер.
272
Tim Gracyk, “‘Jass’ in 1916–1917 and Tin Pan Alley” (http://www.gracyk.com/ jasband.shtml); Scott Alexander, “The First Jazz Records” (http://www. redhotjazz. com/jazz1917.html).
273
Тед Льюис (Ted Lewis, наст. имя Theodore Leopold Friedman, 1890–1971) – певец, бэндлидер, исполнитель и комедиант, создавший популярные шоу, в которых игра его оркестра перемежалась комедийными скетчами и выступлениями артистов разнообразных жанров; был известен под прозвищем «Тед “Все довольны?” Льюис». – Прим. пер.
274
Tim Gracyk, “Earl Fuller’s Famous Jazz Band” (http://www.redhotjazz.com/fuller. html).
275
New York Clipper, 22 Aug. 1917, quoted in Sudhalter, Lost Chords, 25.
276
Коулмен Хокинс (Coleman Randolph Hawkins, 1904–1969) – знаменитый джазовый тенор-саксофонист, сделавший популярным свой инструмент среди джазовых исполнителей; один из ранних предтеч бибопа. – Прим. пер.
277
Цимбалы – музыкальный инструмент, представляющий собой трапециевидную деку с натянутыми струнами, производная цитры. – Прим. пер.
278
Mark Miller, Some Hustling This! Taking Jazz to the World, 1914–1929 (Toronto: Mercury Press, 2005), 36.
279
Kenney, Chicago Jazz, 18.
280
Robert J. Cole, “Conspiracy of Silence against Jazz”, New York Times Magazine, 21 Sept. 1919, 84.
281
Флапперы (flappers) – молодые женщины 1920-х гг., слушавшие джаз и носившие характерные «эмансипационные» одежды и прически. – Прим. пер.
282
Спикизи (speakeasy) – кафе во времена сухого закона (часто не имевшее лицензии), в котором нелегально продавался алкоголь. – Прим. пер.
283
Джелли Ролл Мортон (Jelly Roll Morton, наст. имя Ferdinand Joseph LaMothe, 1890–1941) – пианист, один из пионеров джаза, во многом создавший фортепианную джазовую технику; в поздние годы заявлял, что является создателем джаза, сообщая неверные биографические сведения о себе, чтобы придать этому утверждению правдоподобность. – Прим. пер.
284
«Гарлемский ренессанс» (Harlem Renaissance) – период взрывного развития черной городской культуры, социального самосознания и искусства, продолжавшийся все 1920-е гг., до начала Великой депрессии. – Прим. пер.
285
Бен Берни (Ben Bernie, 1891–1943) – скрипач, бэнлидер и радиоведущий, знаменитый своими остроумными скетчами. – Прим. пер.
286
Винсент Лопес (Vincent Lopez, 1895–1975) – бэндлидер и пианист. – Прим. пер.
287
Бикс Бейдербек (Leon Bismark “Bix” Beiderbecke, 1903–1931) – корнетист, пианист и композитор, одна из самых заметных фигур раннего джаза; его харизматичная личность и ранняя смерть породили одну из первых джазовых романтических легенд о «сгоревшем музыканте». – Прим. пер.
288
На русский эту фразу переводят самым различным образом, от «Рапсодии в стиле блюз» до «Голубой рапсодии», какого-то одного устоявшегося варианта здесь нет, поэтому я решил придерживаться оригинального написания ее названия. – Прим. пер.
289
Что-то вроде «поедатели пирогов» и «те, кто заскакивает в последний момент»: первое на сленге того времени означало людей расслабленных манер, второе – тех, кто приходил на застолье или вечеринку тогда, когда уже все расплатились по счетам. – Прим. пер.
290
В оригинале galoshes; в американском английском галошами называется резиновая обувь, которая носится самостоятельно, а не надевается поверх другой обуви. – Прим. пер.
291
Уолд Д., неопубликованные воспоминания, записанные Элайджей Уолдом, ок. 1990.
292
Имеется в виду Рудольф Валентино. – Прим. пер.
293
“Matador Pants Ruined”, Los Angeles Times, sec. 2, 23 Aug. 1922, 1.
294
Fred W. Edmiston, The Coon-Sanders Nighthawks: “The Band That Made Radio Famous”(Jeff erson, NC: McFarland, 2003), 29.
295
The Sidewalks of New York, 1923, scenario at http://www.geocities.com/emruf1/ sidewalks.html; “Now Finale-Hopper”, Los Angeles Times, sec. 1, 4 Mar. 1922, 15.
296
Bertram Reinitz, “New York Faces a Hatless Fad”, New York Times, 9 Sept. 1928.
297
Уильям Фолкнер, “Святилище” // Святилище. Реквием по монахине. Притча (Москва: Остожье, 1997), с. 30.
298
“He Flapper Rivals Sister”, Los Angeles Times, sec. 3, 23 Sept. 1923, 13.
299
Hot jazz – одно из названий традиционного джаза, также известного как новоорлеанский джаз или диксиленд. – Прим. пер.
300
Фрэнсис Скотт Фицджеральд, “Первое мая” // Избр. произв.: В 3 т. (Москва: Сварог, 1993), т. 3, с. 38.
301
Kenney, Chicago Jazz, 20.
302
Айшем Джонс (Isham Edgar Jones, 1894–1956) – бэндлидер, саксофонист, контрабасист и автор песен. – Прим. пер.
303
“Vincent Lopez, Inc. ”, Time, 19 Jan. 1925 (http://www.time.com/time/magazine/ article/0,9171,927648,00.html).
304
Vassar College – частный колледж в Пекипси, штат Нью-Йорк. – Прим. пер.
305
Bryn Mawr College – женский колледж в Брин Мар, штат Пенсильвания. – Прим. пер.
306
Sally Fairfi eld Burton, “The Folly Test of Fashion”, New York Times, 25 Mar. 1923.
307
Flap – хлопать, шлепать. – Прим. пер.
308
Kathleen Drowne and Patrick Huber, The 1920s (Westport, CT: Greenwood Press, 2004), 33.
309
Руди Валле (Hubert Prior “Rudy” Vallée, 1901–1986) – певец, актер и бэндлидер, один из первых подростковых идолов, секс-символов и поп-звезд в современном смысле. – Прим. пер.
310
“Bandsman”, New Yorker, 7 Feb. 1931, 13; Virginia Waring, Fred Waring and the Pennsylvanians (Urbana: University of Illinois Press, 1997), 41.
311
Хоги Кармайкл (Howard Hoagland “Hoagy” Carmichael, 1899–1981) – композитор, певец, пианист, актер и бэндлидер, один из самых коммерчески успешных авторов песен в 1930-х гг. – Прим. пер.
312
Paul Whiteman, “Guarding the Future of Dance Music”, Talking Machine Journal, Jan. 1925, 69.
313
Trad – сокращение от traditional. – Прим. пер.
314
“Will Beer Be the First Step Back?”, Metronome, Feb. 1933, 6.
315
Dime museums – дешевые музеи для развлечения «низших классов». – Прим. пер.
316
Herbert Asbury, The Great Illusion: An Informal History of Prohibition (Garden City, NJ: Garden City, 1950), 190–191.
317
Здесь – девушки, впервые выходящие в свет. – Прим. пер.
318
Edmiston, Coon-Sanders Nighthawks, 38.
319
Биг-бэнд (big band) – тип джазового коллектива больших размеров (до 25 участников и более), где выделены различные инструментальные секции, для которых пишутся отдельные партии; был популярен с начала 1920-х по середину 1940-г гг., отчего то время часто называется эрой биг-бэндов. – Прим. пер.
320
Guy Lombardo, Auld Acquaintance (Garden City, NY: Doubleday, 1975), 180–181.
321
Joe Darensbourg, The Jazz Odyssey: The Autobiography of Joe Darensbourg (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1987), 43.
322
Edward Behr, Prohibition: Thirteen Years That Changed America (New York: Arcade, 1996), 87. Некоторые исследователи (см., напр.: Charles Fyffe and Robert M. Hardaway, No Price Too High: Victimless Crimes and the Ninth Amendment (Westport, CT: Greenwood, 2003), 66–67) делают то же утверждение относительно страны в целом, но каково бы ни было реальное число подпольных забегаловок, большинство современных авторов полагают, что алкогольное потребление на человека во время сухого закона было значительно ниже, нежели в 1910-е гг.
323
Charles G. Shaw, Nightlife: Vanity Fair’s Intimate Guide to New York after Dark (New York: John Day, 1931), 129–131.
324
LeRoy E. Bowman and Maria Ward Lambin, “Evidences of Social Relations as Seen in Types of New York City Dance Halls”, Journal of Social Forces, vol. 3, no. 2, Jan. 1925, 288.
325
Chip Deffaa, Voices of the Jazz Age: Profi les of Eight Vintage Jazzmen (Urbana: University of Illinois Press, 1990), 13.
326
Shaw, Nightlife, 73, 75.
327
Cotton Club – один из самых знаменитых ночных клубов Нью-Йорка, работавший в 1923–1940 гг., в котором выступали практически все самые известные джазовые музыканты того времени. – Прим. пер.
328
Helen Josephy and Mary Margaret McBride, New York Is Everybody’s Town (New York: Putnam, 1931), 17.
329
Rent party – домашнее собрание с музыкой, угощением и входной платой, которая затем шла на покрытие стоимости жилья. – Прим. пер.
330
Buffet flat – квартира, где по ночам гостям предлагались алкоголь, еда, музыка и танцы, а также услуги проституток и возможность для парочек уединиться в комнате на ночь; в отличие от rent parties, вход сюда был бесплатным. – Прим. пер.
331
Джорджия Том Дорси (“Georgia Tom” Thomas Andrew Dorsey, 1899–1993) – пианист и певец, часто называемый «отцом черного госпела»; его стиль был настолько популярен, что песни, написанные в его манере, именовались «дорсис» (dorseys). – Прим. пер.
332
Тампа Ред (Tampa Red, наст. имя Hudson Woodbridge, 1904–1981) – блюзовый гитарист и певец, популяризовавший слайд-технику игры на гитаре. – Прим. пер.
333
Michael W. Harris, The Rise of Gospel Blues: The Music of Thomas Andrew Dorsey in the Urban Church (New York: Oxford University Press, 1992), 44–45.
334
Stride piano – манера джазовой игры на фортепиано, популярная в 1920– 1930-е гг., при которой левая рука дает устойчивый метрический пульс на все четыре доли такта. – Прим. пер.
335
Тексес Гинан (Mary Louise Cecilia “Texas” Guinan, 1884–1933) – актриса и продюсер; Хелен Морган (Helen Morgan, 1900–1941) – актриса и певица; Гарри Ричман (Harry Richman, 1895–1972) – певец, актер, комедиант, пианист и бэндлидер, популярный в 1920–1930-е гг.; Джимми Дюранте (James Francis Durante, 1893–1980) – певец, пианист, актер и комедиант, один из самых знаменитых американских комиков. – Прим. пер.
336
Софи Такер (Sophie Tucker, 1887–1966) – американская певица, актриса и радиоведущая украинского происхождения, одна из самых популярных певиц первой половины XX века в Америке. – Прим. пер.
337
Фрэнки Трумбауэр (Orie Frank Trumbauer, 1901–1956) – один из ведущих джазовых саксофонистов 1920–1930-х гг. – Прим. пер.
338
Комбо (combo) – относительно небольшой по составу джазовый коллектив. – Прим. пер.
339
Джем-сессия (jam session) – концерт, участники которого, часто формально принадлежа к разным группам или будучи сольными артистами, вместе или по очереди импровизируют на возникающие спонтанно темы. – Прим. пер.
340
Эра свинга – время (1930–1940-е гг.), формально совпадающее со временем популярности биг-бэндов, и, как таковое, определенное звуком именно такого рода джазовых коллективов. – Прим. пер.
341
Nevin Busch, “The Paid Piper”, New Yorker, 27 Nov. 1926, 26.
342
Doron K. Antrim, ed., Secrets of Dance Band Success (N. p.: Famous Stars, 1936), 5.
343
Энди Кирк (Andrew Dewey Kirk, 1898–1992) – саксофонист, исполнитель на тубе и бэндлидер, возглавлявший один из самых популярных оркестров эры свинга Twelve Clouds of Joy. – Прим. пер.
344
Джимми Лансфорд (James Melvin “Jimmie” Lunceford, 1902–1947) – альтовый саксофонист и бэндлидер. – Прим. пер.
345
Увертюра немецкого композитора Франца фон Зуппе (Franz von Suppé,1819–1895), одного из создателей Венской оперетты. – Прим. пер.
346
Paul Whiteman and Margaret McBride, Jazz (New York: J. H. Sears and Company, 1926), 33; биографические сведения взяты из: Don Rayno, Paul Whiteman: Pioneer in American Music, Vol. 1, 1890–1930 (Lanham, MD: Scarecrow Press, 2003).
347
Whiteman and McBride, Jazz, 36.
348
Ibid., 39. Точная цитата звучит так: «На тот момент не существовало джазовых оркестровок, я сделал первую…»
349
Abbe Niles, “Jazz”, Encyclopaedia Britannica, 14th ed., vol. XII, 983, s. v. “Jazz”, quoted in Bruce Vermazen, “Art Hickman and His Orchestra” (www.gracyk.com/ hickman.shtml). Грофе иногда приписывают заслугу создания стиля оркестра Хикмана, однако Вермазен не нашел ни одного свидетельства, подтверждающего, что Грофе и Хикман когда-либо работали вместе.
350
«Стандартом» на языке джаза и блюза называется часто исполняемая пьеса, обладающая каноническим статусом. – Прим. пер.
351
Мое описание стиля и метода работы Хикмана позаимствовано по большей части у Брюса Вермазена, как из его статьи, процитированной выше, так и из личного общения. Вермазен пишет, что, насколько ему известно, большинство аранжировок в коллективе Хикмана делались самими музыкантами, без каких-либо нотных записей, хотя ходили слухи, что они используют также и записанные инструментовки.
352
Хорус (chorus) – в джазовом языке куплет и припев песни (или же полностью риторически и формально законченная секция пьесы); причина, по которой выделился такой характерный способ членения пьес, заключается в том, что в песнях композиторов Tin Pan Alley, являвшихся исходным материалом для джазовых импровизаций 1920–1930-х гг., основной структурной единицей была 32-тактовая последовательность формы AABA (где B – контрастирующая с остальными частями последовательности секция), которая могла рассматриваться как единый законченный логический и риторический блок. – Прим. пер.
353
The Western Union Company – американская фирма, специализирующаяся на услугах денежного посредничества. – Прим. пер.
354
San Francisco Examiner, 11 Apr. 1928, 6, цит. по: Bruce Vermazen, “Art Hickman, and His Orchestra” (http://www.gracyk.com/hickman.shtml).
355
Talking Machine World, 15 July 1920, 6; San Francisco Examiner, 30 Oct. 1920, цит. по: Bruce Vermazen, “Art Hickman and His Orchestra”.
356
Здесь игра слов: hokum одновременно означает и чушь, вздор, ерунду, и «низовой» стиль блюза, популярный в 1920–1930-е гг. – Прим. пер.
357
“A Tribute to Paul Whiteman”, Talking Machine Journal, Nov. 1920, 66.
358
Whiteman and McBride, Jazz, 99–100. Согласно New York Times, Jazz вышел в июне 1926 г., а книга Гарри Осгуда So This Is Jazz появилась в октябре.
359
См., напр.: James Lincoln Collier, Jazz: The American Theme Song (New York: Oxford University Press, 1993), 185; Frank Tirro, Jazz: A History (New York: Norton, 1993), 3; а также “Jazz Worlds/World Jazz: The Globalisation of an American Classical Music”, conference at the University of Newcastle, Newcastle Upon Tyne, Feb. 2005.
360
Duke Ellington, “A Royal View of Jazz”, Jazz: A Quarterly of American Music, vol. 2 (Spring 1959), 84. Единственная фигура, которую он тут упоминает, – это Уайтмен. Цитаты 1930-х гг. приведены по: Stuart Nicholson, Reminiscing in Tempo: A Portrait of Duke Ellington (Boston: Northeastern University Press, 1999), 126; The Brown American, Dec. 1936, in Early, Culture of Bruising, 183.
361
Одна из первых групп Эллингтона. – Прим. пер.
362
Samuel B. Charters and Leonard Kunstadt, Jazz: A History of the New York Scene (Garden City, NY: Doubleday, 1962), 213.
363
Речь идет о slide whistle, похожем на блокфлейту духовом инструменте со вставленным внутрь движущимся пистоном, позволяющим делать глиссандо; звук его часто применяется в качестве спецэффекта. – Прим. пер.
364
La Gioconda – опера в четырех актах композитора Амилькаре Понкьелли (1876). – Прим. пер.
365
Hillbilly («деревенщина») – термин, с середины 1920-х по начало 1950-х гг. практически синонимичный понятию «кантри-музыка». – Прим. пер.
366
Включая Мами Смит, Люсилль Хеджмин и The Carver Boys.
367
Whiteman and McBride, Jazz, 241–242. Рэй Лопес утверждал, что Мюллер умел читать нотную запись еще до своего отъезда из Нового Орлеана, но, возможно, его умение не распространялось на оркестровые партии.
368
Джек Тигарден (Weldon Leo “Jack” Teagarden, 1905–1964) – известный тромбонист, создатель множества «джазовых» приемов звукоизвлечения на этом инструменте, и певец. – Прим. пер.
369
Братья Дорси (The Dorsey brothers), здесь – саксофонист, кларнетист, композитор и бэндлидер Джимми Дорси (James Dorsey, 1904–1957) и тромбонист, композитор и бэндлидер Томми Дорси (Thomas Francis “Tommy” Dorsey, Jr., 1905–1956), которые в конце 1920-х гг. возглавляли группу студийных музыкантов с тем же названием. – Прим. пер.
370
Дон Редман (Donald Matthew Redman, 1900–1964) – бэндлидер, аранжировщик и композитор, одна из самых заметных фигур эры свинга. – Прим. пер.
371
Hughes Panassie, The Real Jazz (New York: Smith & Durrell, 1943), 170.
372
Джин Голдкетт (John Jean Goldkette, 1893–1962) – пианист и бэндлидер. – Прим. пер.
373
The Ed Sullivan Show – дольше всех выходившее в эфир и одно из самых популярных развлекательных американских телешоу, шедшее с 1948 по 1971 г. Его ведущий, Эд Саливан (Edward Vincent Sullivan, 1901–1974), популяризовал множество артистов различных жанров и считается одним из главных «создателей звезд» своего периода. – Прим. пер.
374
“The Music Mart”, Talking Machine Journal, Apr. 1923, 46.
375
Variety, 29 Dec. 1922, цит. по: Rayno, Paul Whiteman, 60.
376
Rayno, Paul Whiteman, 80.
377
Б. Г. (Бадди) Десильва (George Gard “Buddy” DeSylva, 1895–1950) – автор песен, кино- и музыкальный продюсер, один из основателей лейбла Capitol Records. – Прим. пер.
378
«Порги и Бесс» (Porgy and Bess) – самая известная опера Гершвина, многие номера которой стали джазовыми стандартами, из них самые известные – Summertime и It Ain’t Necessarily So. – Прим. пер.
379
Джордж Уайт, продюсер вышеупомянутого шоу. – Прим. пер.
380
Howard Pollack, George Gershwin: His Life and Work (Berkeley: University of California Press, 2006), 270–274.
381
Под концертом здесь понимается симфоническая форма, в которой происходит постоянное взаимодействие солирующего инструмента и оркестра. – Прим. пер.
382
Maurice Peress, Dvořak to Duke Ellington: A Conductor Explores America’s Music and Its African American Roots (New York: Oxford University Press, 2004), 91; Rayno, Paul Whiteman, 82.
383
Глиссандо – манера звукоизвлечения, при которой между нотами не остается пауз, своего рода «скольжение» по звукоряду (отсюда название); на фортепиано достигается быстрым движением пальца по соседним клавишам, на струнных – скольжением его по струне. – Прим. пер.
384
Морис Перес (Maurice Peress, род. 1930) – дирижер, писатель и лектор. – Прим. пер.
385
Peress, Dvořak to Duke Ellington, 90.