Шарлю было двадцать один или двадцать два года. Его лицо не отличалось безукоризненной правильностью черт, но было прелестно. Его взор, полный какой-то затаенной скорби, оставался меланхоличен, манеры были элегантны, без фатовства, разговор – остроумен, а суждения – независимы: никто, казалось, не мог лучше олицетворять собой идею романтического героя и храброго рыцаря. Поэтому его мать, маркиза де Суза, выводила его под различными именами в своих прелестных романах[20].
Он провел с нами часть вечера, и мы засыпали его вопросами об этом удивительном походе, окончившемся в течение нескольких дней. Его ответы были необыкновенно тактичны, без малейшего хвастовства. Как истинный француз, он в полной мере обладал искусством вести разговор, незаметно переходя с предмета на предмет. К концу вечера я тоже увлеклась беседой. Заметив, что Шарль слушает меня с удовольствием, я была очень польщена.
Через два дня после приезда принц Мюрат предупредил меня о своем визите и вечером явился в сопровождении многочисленной свиты. Это был великий человек или, вернее, человек высокого роста[21], с лицом хотя и красивым, но неприятным, лишенным благородства и выразительности. Своим величественным видом он напоминал актера, играющего роль короля. Искусственность его манер бросалась в глаза, и видно было, что в обыденной жизни он держит себя иначе. Выражался он недурно, так как очень тщательно следил за собой, но его гасконский акцент и некоторые солдатские выражения совершенно не вязались с титулом принца. Мюрат очень любил описывать свои военные успехи и на протяжении по крайней мере часа рассказывал нам о войне.