В пути у него, наверное, тоже были какие-то открытия. Ему точно будет что передать внукам и правнукам. У аборигена спросили, почему, по его мнению, у профессионального молодого туриста не получилось дойти до конца. Абориген ответил: «Турист был настроен на состязание со мной и не принимал в расчет, что основным его соперником буду не я, а сама пустыня. Я же не соревновался ни с кем и не тратил энергию на достижение победы. Мне важно было просто дойти до цели, используя для этого все, что необходимо, в минимальном количестве. Победа досталась мне сама собой, потому что я просто делал необходимые действия в нужный момент».
Давным-давно на уроке астрономии я узнал, что Вселенная безгранична. Это меня поразило. В моем мире все имело пределы и границы. Представить бесконечное пространство я не мог, как ни пытался. Однако сама эта идея не давала мне покоя.
Потом я вспомнил, что в 6 лет меня по-детски сильно беспокоил вопрос, какое самое большое число. Мама сказала, что это гугол, но после него идет гугол один, гугол два, гугол три и так далее без конца… Упасть и не встать! Папа объяснил тайком от матери, что самым большим числом является «доуя», но есть число намного больше – «доениматери». На этом мой детский мозг успокоился и переключился на другие более важные задачи детства – во что-нибудь интересное поиграть.
Так я жил спокойно, пока не узнал, что Вселенная бесконечна. Мало этого: оказалось, что и время бесконечно. Непонятно, когда начался отсчет и когда закончится. Даже если в момент Большого взрыва, что было до этого?
– Ничего не было, – скажет самый умный ученый.
– И сколько по времени этого ничего не было?
– И времени не было!
Это все равно что услышать на вопрос «А почему?» ответ «А потому!»: он свидетельствует о том, что ответа человек не знает. И вместо того, чтобы сказать честно «Я не знаю», делает вид, что понимает намного больше других.
В общем, бесконечных явлений в моем мире оказалось несколько больше. Время и числа – понятия абстрактные, придуманные человеком для удобства измерения разных явлений. С этим можно было как-то мириться. Однако пространство вполне реально существует, по нему можно ходить и летать в крайнем случае. А до конца долететь и дойти невозможно, не потому что далеко, а потому что его нет. Это наводило на меня печаль.