Глава 4
Однодневная специальная скидка
Когда-то Джейк Бун был тощим мальчишкой («худой, как шесть часов», как говаривала тётя Джесси), и всё, что я помнила о нём, так это то, что однажды он расплакался в церкви, когда моя сестра Мэй толкнула его на живую изгородь, потому что он пытался вручить ей нарцисс. Когда Джейк уехал, я напрочь забыла о нём, и это чистая правда.
В следующий раз я увидела Джейка уже после смерти тёти Джесси, когда однажды в пятницу зашла в магазин миссис Флинт. За прилавком стоял высокий широкоплечий парень, на вид лет шестнадцати (ему столько и было), в белой футболке с закатанными рукавами. В нашем городке мальчишки футболки так не носят. Волосы у него были тёмные, коротко стриженные, и когда я вошла, он широко улыбнулся мне.
– Привет! – сказал он. – Ты которая?
Я привыкла к этому вопросу, но ничего не ответила.
– Я знаю, что ты Тейлор, – сказал он, – потому что вы все, Тейлоры, похожи. Но ты кто? Гретхен? Мэй?
– Зинни. – Я удивилась звуку собственного голоса, так как в последнее время почти им не пользовалась.
– Нет! Быть того не может! Ты была такой тощей, маленькой…
– А когда это было? – спросила я. – Чёрт, я не видела тебя с тех пор, как свиньи слопали твою бабушку.
На самом деле свиньи не ели его бабушку. Просто у нас в Бибэнксе так говорят.
– Так ты меня не узнаёшь? – спросил он.
– Может быть, узнаю, а может, и нет.
(Я не узнала.)
– Джейк… Я – Джейк!
Я окинула его взглядом с головы до ног.
– Джейк Бун?
– Ага. – Он прижал к груди ладони, как будто хотел убедиться, что он всё ещё здесь. – Это я, собственной персоной.
Он совершенно не был похож на того тощего хлюпика, которого Мэй когда-то толкнула на живую изгородь.
– На что ты уставилась? – спросил он. – Или ты не веришь, что это я?
Да, я не верила. Я решила, что это какой-то самозванец. Откуда мне было знать? В фильме, который я когда-то видела, муж одной женщины вернулся с войны, и ей потребовалось два года, чтобы окончательно понять, что этот мужчина не был её настоящим мужем.
– Тебя не узнать. Ты изменился.
– Вообще-то, как и ты, – сказал он. – Как там ваша семья? Я слышал про твою тётю. Жаль, что она умерла. Как дядя Нейт это перенёс?
– Тяжело.
– А как поживают Мэй, Бонни и Уилл? И Гретхен? Бен? Сэм?
Чёрт, а у него хорошая память.
– Нормально, – ответила я.