Водитель вспомнил, придержав штурвал,
Как год назад
Таким же днем погожим
Он поле это рожью засевал.
Как счастлив был, что солнце плыло в небе,
Что пашня только начата почти,
Что с девушкой,
Стоявшей на прицепе,
Ему всю смену было по пути.
Вдруг, как назло,
Остановился трактор
И, поперхнувшись, песню потушил…
– Отсеялись! —
Ругнулся парень. —
Так-то!
Видать, свинью механик подложил.
Он влез под трактор,
Поворчал уныло,
На миг забыв про спутницу свою.
И девушка-насмешница спросила:
– Ну, как там, скоро вытащишь свинью?
А дела было самая-то малость.
И парень встал,
Скрывая торжество…
Она лущила семечки,
Смеялась
И озорно глядела на него.
И потому, что день был так чудесен,
Что трактор жил, —
Он улыбнулся вдруг,
Схватил девчонку,
Закружил на месте,
Да так,
Что только семечки из рук!
От глаз ее,
Еще испуга полных,
Свои не мог он отвести глаза…
Вот почему сюда забрел подсолнух,
Теплом руки спасенный год назад.
И вот дрожит он от густого гула,
Уже и тень на голову легла…
И вдруг машина в сторону свернула.
Потрогав листья,
Мимо проплыла.
1955
Прости
Прости меня, за всё прости
(За эту просьбу тоже),
За то, что на твоем пути
Я просто был прохожим.
За то, что ты сейчас одна
И песни приуныли,
За то, что бродит тишина,
Где мы с тобой бродили.
За то, что я в чужом краю
Любовь впервые встретил,
Еще за то, что боль твою
Я в счастье не заметил.
За то, что с ней —
Моей судьбой —
Я во сто раз нежнее,
За то, что даже и с тобой
Ее сравнить не смею.
Прости меня, за всё прости,
За боль, за смех, за муки,
За начатый при встречах стих,
Дописанный в разлуке.
1955
Клен
Выбирал я недолго место.
У окошка погожим днем
Перед самым моим отъездом
Посадили мы клен вдвоем.
И потом в тесноте вокзала
Снова вспомнил о клене я.
Осень листья с него срывала,
Как страницы с календаря.
Клен наш вырос за эти годы,
Стал наряден, высок, плечист.
И случается – в непогоду
По ночам он в окно стучит.
Так стучит, будто в дом он хочет…
И, решив, что приехал я,
Ты, наверное, выйдешь ночью
За ворота встречать меня.
Так и будет.
Весной зеленой,
Но не ночью, а добрым днем
Я приеду к тебе,
И с кленом
Мы в окно постучим вдвоем.
1955
Снова о тебе
Тебе бы в выставочном зале
Побыть картиною чуть-чуть,
Чтоб посторонними глазами
Я на тебя сумел взглянуть.
С усердием экскурсовода
Я рассказал бы всё, что знал:
С какого ты писалась года
И как попала в этот зал.
И кто он – этот странный гений,