– Вы кто?
Кто я? Как ему объяснить? И я ответил:
– Я больной.
Также, не глядя в мою сторону, он проворчал себе под нос:
– Мы все больные, ибо когда-нибудь умрём. Перейдём ко второму вопросу. На что жалуемся?
– Жалуемся мы на медперсонал, который не подпускает меня к постели невесты.
– И правильно делает, что не подпускает. Вы, наверное, с ней здесь познакомились? Поди и спиртное с собой прихватываете.
– Какое спиртное?
– Известно какое, с градусами. Если так уж невтерпёж вашим гормонам, то встречайтесь где-нибудь на лестничной площадке. Не мешайте выздоровлению других пациентов, не нарушайте регламент медицинских процедур.
– Я не могу с ней встречаться на лестничной площадке.
– Но и женская палата, это не женское общежитие камвольно-суконного комбината. Для того и разделили вас на женские и мужские палаты, чтобы грех совокупления не превратил богоугодное наше заведение в богохульное.
– Я не поэтому. Ей постоянный уход нужен.
– Кто такая?
– Мария Климова. Жертва теракта в метрополитене.
– Никакого теракта не было. Это авария. А что с ней?
– Ей ногу ампутировали.
– Ногу ампутировали, ногу ампутировали. Кому ногу ампутировали?
– Ей.
Только теперь главврач впервые взглянул на меня, застегнул портфель и бросил его на кресло. После этого он нажал кнопку какого-то селекторного устройства:
– Халиса Асхатовна.
– Да, Вениамин Андреевич, слушаю.
– У кого там ногу оттяпали? Почему я не знаю?
– Ногу? Минуточку, Вениамин Андреевич…, – через некоторое время она вновь подключилась к селектору. – Последняя ампутация у нас была больше месяца назад. А как фамилия пациента?
– Маруся Климова. Тьфу-ты, Мария Климова, – он снова посмотрел на меня. – Правильно?
Я кивнул головой в знак согласия. В селекторном устройстве вновь послышался женский голос:
– У Климовой открытый перелом правой ноги, ну и остальное по мелочи. А кто вам сказал про ампутацию?
Главврач снова меня спросил:
– Вы кто?
Я не нашёл ничего лучшего, чем сказать:
– Жених.
– Жених, Халиса Асхатовна, мне сказал. Жених!
– Чей жених? – не поняла помощница.
– Её жених, скорее всего. Не мой же.
– А! Поняла!
– Что поняла?
– Это такой симпатичный паренёк из 246 палаты к ней всё время прорывается. Он вам сказал?
– Очевидно.
– Она сама его не хочет видеть. Да и пациентки на него жалуются. Не даёт им спокойно лечиться.