***
Когда появился роликовый клуб «Пиноккио», мы с моей школьной подругой Ксюшей уговорили родителей отпустить нас покататься. Посетить роликовый клуб было «нереально круто». Нам с подругой тогда исполнилось по тринадцать. Получив по паре четырехколёсных роликовых коньков, мы целый час нарезали круги под музыку и весёлые огоньки. Вокруг катались такие же подростки, как и мы, и я чувствовала себя счастливой. Хотелось завести «многообещающие» знакомства, чего, конечно, не случилось, но сама мысль об этом будоражила воображение.
Я посещала этот центр впоследствии, когда пошла на курсы английского языка и у меня появились новые друзья. Они были старше меня на несколько лет, работали в компаниях, и мне льстило, что эти люди общаются со мной. Я до сих пор помню их внешность и имена. Девушка Жулдыз, приземистая и темнокожая, и парень Сергей, высокий и светловолосый. Я сразу нашла с ними общий язык, мы созванивались и договаривались «сходить куда-нибудь». Они заезжали за мной на серебристом джипе, я с гордостью выходила из подъезда, представляя, что кто-то из соседей видит меня в этот момент и думает, какая же интересная у меня жизнь.
***
Примерно в то же время у меня появилась мечта переехать «в центр». В моем понимании это был квадрат улиц Сатпаева-Ленина-Маметова-Мира. Иногда я расширяла свой "Золотой квадрат" до улицы Космонавтов. Я с завистью смотрела на уверенных «центровых» ребят, которые собирались на Арбате, пели песни, пили вино прямо из бутылки, которую доставали из мешковатого рюкзака с изображением известных рок-музыкантов. Ребята были весёлыми и ничего не боялись. Я же боялась в городе всего. Девчонок с пирсингом в носу, которые курили и ругались матом, парней с ирокезами и резкими жестами.
Страх прошёл позже, в студенческие годы. Когда у меня появилось несколько компаний с разными интересами. Одна из компаний состояла из рокеров. Мы бывали на «Недельке» и иногда на Арбате. Я смело знакомилась с панками и металлистами и в течение вечера гордилась этими знакомствами. На следующий день я уже не могла вспомнить ни лиц, ни имён. И больше никогда не встречала этих ребят.
В те годы я стала чувствовать себя «городской». Я с жадностью изучала улицы, кабаки, рок-клубы. "Жесть", "Штаб", "Камелот", где мы были завсегдатаями. Сейчас и не вспомнить всех названий… Мы ездили или ходили пешком в горы. Чимбулак, Каменка, дачи за Иссыком… География города расширилась, включив областные районы, город продолжал казаться мне большим. Я никуда не переехала и по-прежнему много времени тратила на дорогу. Мне нравилось проводить вечера в компании друзей, играющих на гитарах. Мы пели песни, которые я помню наизусть до сих пор, по прошествии многих лет…