Юлия Эдуардовна пропустила гостя вперед:
– Не надо, пожалуйста, обувь снимать! Прямо так проходите.
Окно спальной смотрело во внутренний скверик, но сейчас оно оказалось наполовину прикрыто тяжелыми шторами. Возле окна – письменный стол с монитором, а деревянные темные полки от пола до потолка заставлены книгами и различными памятными безделушками со всего мира. На стене между книжными полками нашлось место для пары хороших картин, православной иконы и отпечатанной более ста лет назад карты звездного неба. Сам хозяин лежал на широкой семейной кровати, под одеялом, и его очень бледное, осунувшееся лицо почти не отличалось по цвету от наволочек на подушках.
Пахло медикаментами.
– Здравия желаю, Борис Аркадьевич!
– Привет, Володя, привет… – Жаботинский протянул гостю руку. – Очень рад тебя видеть!
– Спасибо, взаимно!
– Присаживайся. Я рад, что ты нашел время заехать.
Рядом с кроватью стоял пустой венский стул, предназначенный, очевидно, для посетителей.
– Да какие тут могут быть разговоры, Борис Аркадьевич!
Несколько долгих секунд Жаботинский смотрел в глаза гостю:
– Что, прямо так плохо?
– Да нет…
Наверное, следовало сказать хозяину что-то бодрое и утешительное. Однако врать было неловко, да и не хотелось. Уже на памяти Владимира Александровича ушли из жизни достойнейшие люди и прекрасные писатели – Борис Натанович Стругацкий, Вадим Шефнер, Виктор Конецкий, Станислав Родионов, Даниил Аль, ушла хорошая и светлая Татьяна Окунева…
– Как же вы работаете адвокатом, Володя? Вы совершенно не умеете врать людям.
– Ну, это смотря каким людям.
– Представляете, разве не странно? Когда врачи поставили диагноз, я на какое-то время даже обрадовался, что похудею. И мне опять станут впору любимые вещи, которые оказались когда-то малы… – Борис Аркадьевич немного приподнялся на подушке. – Огорчало только, что это продлится недолго. Зато теперь я точно понял, что к собственному здоровью надо относиться с уважением, но без подобострастия. Не надо перед ним заискивать, не надо подкупать его диетами и обещаниями…
Интересно, подумалось Виноградову, отчего так заметно и часто умирают хорошие люди?
А различные бездари и подонки, как правило, счастливо доживают до больших юбилеев. Хотя, в сущности, доживают не так уж и счастливо. Потому что все время следят друг за другом, постоянно считают чужие награды и премии, которые сами не получили, но непременно должны были получить…