Рассматривая как солнечные лучи красивыми ровными полосами украсили широкие насыщенно-зеленые листья цветов, я старалась привыкнуть к тому странному ощущению, что возникло у меня с момента встречи с матерью. Я опасалась, что снова окажусь под водой, захваченная новым штормом, который утащит на дно. Но этого не произошло. Часть страхов оказалась напрасной, и они это поняли, поэтому быстро отступили в тень.
— Ты всё еще играешься со своим именем? — вдруг спросила меня мать.
Тон ее голоса прозвучал буднично, но судя по тому, с каким чувством она перелистывала страницы меню, этот вопрос ее волновал.
— Играюсь?
— Да, Рит, играешься.
— Я его просто изменила. Вот и всё.
— Чем тебе прошлое не угодило? Рита, Маргарита. Звучит красиво и благородно. А Маня, — она наморщила носа, будто вдруг почувствовала неприятный запах, — оно тебе совсем не подходит и звучит просто.
— Не Маня, а Мария. Ты думаешь, что оно мне не подходит только потому, что привыкла к другому имени, — терпеливо разъяснила я ситуацию.
— Маня или Мария, не имеет значения, — парировала мама и продолжила листать меню.
Такую острую реакцию я пыталась самой себе объяснить тем, что мама всегда была вспыльчивой. Плюс не каждый день твой ребенок принимает такое далеко необыденное решение. Но я не могла избавиться от навязчивого чувства, что существовала еще одна причина, которую никак не получалось рассмотреть. Она всё время ускользала и не оставляла ни одной хлебной крошки, которая помогла бы мне ее отыскать.
Когда я ехала на эту встречу, всё равно где-то глубоко в душе лелеяла надежду, что сумею наконец-то открыться матери и обо всем ей рассказать. По прошествию стольких лет и методичной работы с психотерапевтом я уже не так панически боялась затронуть тему насилия. Мне удалось дотянуться до нее и вытащить из надежного укрытия, окруженного воображаемыми скалами. Но глядя сейчас на мать, слушая ее интонации я осознала, что не хочу ничего объяснить. Не из-за страха и отсутствия возможности заставить свой язык произнести всё то, что так долго хранила в себе. А из-за понимания, что это бессмысленно. Ничего ровным счетом не изменилось. Кроме вполне природных изменений, я стала старше, а у мамы прибавилось морщин вокруг глаз и рта.
— Для меня имеет, — тихо, но твердо ответила я.