Сквер
В Приморском районе напротив моего дома был симпатичный ухоженный сквер. Эдакий цветущий пуп земли микрорайонного масштаба. Наверное, он был гордостью местной администрации. На протяжении многих лет приходилось наблюдать, как стихийные дорожки, старательно натоптанные жителями окрестных домов, периодически безжалостно уничтожались. С упорством, достойным лучшего применения, их перекапывали и даже ограждали. Зато официальные дорожки, которые, как правило, не пользовались популярностью, приводились в идеальное состояние. Однажды я подошел к рабочим, которые в очередной раз делали эту в прямом смысле неблагодарную работу, для того чтобы просветить их. Я им сказал, что академик Павлов – первый наш Нобелевский лауреат, когда возглавил новый институт физиологии в Колтушах, дал сотрудникам год для того, чтобы они натоптали удобные для них дорожки. И только после этого распорядился проложить их капитально. Неотвратимо возникает нериторический вопрос: а что, в нашей стране надо обязательно быть Нобелевским лауреатом, для того чтобы делать простые разумные вещи? Рабочие на это обращение ничего не ответили и только тупо смотрели на меня. Ну да Бог с ними, но ведь у них же есть высокое начальство. Про многочисленных продвинутых современных архитекторов я даже и не говорю. Почему даже в хорошо продуманный проект планировки нельзя в дальнейшем ввести определенные коррективы? Сие есть большая тайна.
Пятый-пятый
В конце семидесятых годов прошлого века я, будучи студентом дневного отделения электротехнического института, еще и лихо подрабатывал техником по сигнализации в Петроградском районе. В нашей милицейской конторе под названием Вневедомственная охрана кто-то из начальства, видимо, уж очень хотел выслужиться. Побыстрее получить еще одну заветную звездочку на погоны. Якобы для удобства управления личным составом была придумана система номеров. Например, я числился в пятой бригаде, и мой номер был пять. То есть пятый-пятый. Придумав номера, начальство на этом не успокоилось и тут же дало задание операторам пульта в рабочее время проверять на объектах техников. Как известно, все гениальное просто. Но только не в нашей стране.
В понедельник утром с большим опозданием, с бодуна, на своем рабочем месте появляется директор гастронома. Не успел он даже толком расположиться в своем кресле, как звонит телефон. Звонкий радостный девичий голос спрашивает: «Где там у вас пятый-пятый?» Директор, хоть был и выпускником философского факультета университета, опешил. С утра пораньше грузить больную голову такими ребусами-кроссвордами, помилуйте, товарищи! Мучительно пытаясь осмыслить происходящее, он не нашел ничего лучше, как спросить: «А ты кто?» – «Я первый-второй» – бодро ответили ему. Да что же это такое, час от часу не легче, какое-то изощренное издевательство. Из последних сил директор все же твердым голосом произнес: «Слушай, ты, первый-второй, и пятый-пятый, идите вы все на х…»