.
Он повторял это про себя как мантру.
Был апрель. Апрель, избранный месяц смерти.
Он стоял на краю пирса, озирая Тихий океан. Все, чем он был тогда и в прошлом, все это неотрывно смотрело на него из глухой толщи воды.
Глаза, вселяющие непокой в мои сны.
Затяжная реакция на тяжелую утрату, называл это доктор.
Келлеру вспомнилось, как доктор в заведении смотрел на него, задумчиво покручивая в пальцах эспандер-колечко.
– Принимая это, Эдвард, вы не можете изменить реальность. И поймите, что в этом заведении у тех, кто занимается самобичеванием, шанс на поправку более низок. Продолжайте жить своей жизнью. Найдите себе утешение там, где сумеете.
И Келлер его нашел и обрел. В своих видениях.
Там, среди подернутых туманом Фараллоновых островов,[14] жизнь для него закончилась и началась вновь. Отныне сердцу была известна судьба.
Она была ему открыта.
«Sanctus, sanctus, sanctus. Dominus Deus Sabaoth».[15]
Наполняя баки своего катера, Реймер изучал его, стоящего на краю причала в обнимку с большим, обернутым бумагой пакетом.
Эдвард.
Так звали этого парня. Фамилии Реймер вспомнить не мог. Парень выглядел как… В самом деле, как? Сильно за сорок, слегка за пятьдесят? Поджарый? Нет, скорее изможденный. Рост примерно метр восемьдесят. Ему бы лучше подстричься, соскоблить свою лохматую бороду. Говоря начистоту, выглядел старина Эд неважнецки.
И с каждым годом будто все хуже. Доходяга, и только. А ведь один из умнейших людей, каких Реймеру доводилось встречать. Мог рассуждать и о религии, и о философии, и о бизнесе – когда говорил, а не отмалчивался. Звучал как какой-нибудь профессор.
Хотя он им не был.
Реймер знал, кто он. Было в этом нечто постыдное; что-то, о чем старожилы Бухты Полумесяца, те, кто был в курсе, редко и заговаривали. Во всяком случае, при Эде. Что пользы от таких разговоров? Все равно ничего не изменишь. Реймер лишь желал, чтобы этот тип не припирался всякий раз перед его отъездом.
– Как поживает двадцатифутовик, который я тебе подыскал? – полюбопытствовал Реймер, стараясь не звучать чересчур уж откровенно. – Он ведь был в хорошей форме, когда ты его купил. Обшивка внакрой, два мощных движка – так, кажется?
Келлер кивнул.
– И где он у тебя пришвартован?
Келлер молчал.
Реймер пожал плечами и взялся менять патрубок на шелловском насосе. Звонкое постукивание ключа эхом отзывалось в утренней тишине. Из отверстий бензобаков сытно веяло бензиновым духом.