Ручка двери повернулась. В комнату вошел человек. Он улыбался. Дэнни вжался в угол.
– Не трогай меня! Уходи!
Мужчина приближался, наползая на стену своей черной тенью. Вот он уже совсем рядом, в какой-то паре метров. Стоит и смотрит.
Дэнни, сжав кулачки, тщетно пыжился протолкнуться сквозь стену. Он боялся, что сейчас случится что-то плохое.
– Уходи отсюда! Уходи!
Человек опустился на колени и простер к нему руки.
– О, Рафаил! Святой заступник, хранитель мой! Сколько лет я страдал. Годами, годами изводил я себя мыслями об искуплении. Годами ждал, и вот ты пришел! Ты мне явился!
Эдвард Келлер в исступленном восторге воздел ладони к потолку.
– О, Рафаил! Святы слова пророка истины. Через меня ты входишь в обитель потерянных. Рафаил, воскрешение началось!
Келлер скрючился перед ребенком в поклоне.
Дэнни закричал так, как еще никогда в своей маленькой жизни.
Через час после того, как родители Дэнни Беккера огласили просьбу о возвращении своего сынишки, в кабинете № 400 Дворца правосудия на Брайанте собрался цвет детективов Сан-Франциско. За многие годы это помещение напиталось потом, яростью и самими душами следователей, мстящих за своих мертвых, чьи жизни были отняты злом, постоянно проявляющимся во всякой дряни, какую только можно вообразить – от кокаина до «Зебры»,[21] от Джан-Луиджи Ферри[22] до Зодиака.[23]
Со специально установленной пробковой доски инспектора Горда Микелсона на собравшихся смотрели увеличенные фотографии Дэнни и Таниты. Под детскими лицами карта города была пронзена мелкими фишками-флажками. Розовые отмечали места по делу Доннер, синие по Беккеру. Каждому детективу были розданы короткие досье.
Перед всеми лежали блокноты и тетради с пометками. Обсуждались доклады и показания свидетелей.
– Прежде всего у нас есть один неопознанный подозреваемый и чуть больше материала по Беккеру. Звонков, писем и требований не поступало. Тела тоже нет, – сказал Микелсон.
– Пока нет, – буркнул кто-то, намекая на статистику, показывающую, что если похищенный ребенок не нашелся живым в течение сорока восьми часов, то он, скорей всего, мертв.
– Говорить об этом здесь не будем. Всем понятно? Или завтра будете нести службу в сельской местности и командовать деревенщинами.
Начальник отдела убийств Лео Гонсалес развернул импортную сигару и прищурился на собранные в комнате таланты.