– Ефим Панкратыч, народное доверие дорогого стоит! – пророкотал в трубке грозный баритон. – Чего молчишь? Тебе люди поверили, а ты в кусты!
– Да какие там кусты? – завопил Ефим Панкратыч, но трубка уже отключилась. Баритон пропал.
– Чего уселся? Ноги-то подыми! – проорала прямо в ухо уборщица Зинка. – Людей не любишь. А люди и обидеться могут. Вот возьмут и обидятся. Чего делать-то станешь?
Ефим Панкратыч нервно дёрнулся, но промолчал и покорно поднял ноги, но Зинка упрямо норовила ткнуть его шваброй. Он уворачивался от ударов, а в голове вспыхивали и гасли какие-то отрывочные мысли, больше похожие на вспышки молнии. «Все вы такие! Лишь бы на Голгофу отправить невинного человека. Николая второго тоже упросили начать войну, упрекали, мол, трусоват царь, а чем дело закончилось? Страшно вспомнить. Сначала на пьедестал поднимут, а потом засмеют, опозорят, ославят. Люди такие… Им бы посмеяться над человеком. Другого царя – Павла первого – табакеркой забили. Славили-славили, а потом предали. Да что там цари! Самого Иисуса просили распять. Не просили, требовали! Нееет, не поддамся на ваши уловки!» Ефим Панкратыч ловко вывернулся из-под хищного Зинкиного жеста. Ещё миг, и она бы сунула ему шваброй в ухо, в ухо, в ухо! А ухо, оно одно, то есть, их два, но они сугубо индивидуальные. С одним жить скучно будет, с двумя оно ладнее всё-таки. Ефим Панкратыч проводил задумчивым взглядом согбенную Зинкину спину. «А ведь молодая ещё баба, Зинка, ей бы мужика хорошего, а она туда же, всё в политику лезет!» В тот день приходило к Ефиму Панкратычу много народу, много мыслей, это было какое-то беспорядочное месиво, состоящее из обрывков слов, услышанных по телевизору, раздёрганных образов великих, погибших по воле и разумению собственных подданных, и всё вместе создавало нудный речитатив: «Не лезь, куда не просят-не лезь, куда не просят-не лезь, куда не просят…»
За окном вечерело. Рабочий день близился к концу. Ефим Панкратыч изготовился мышкой проскользнуть мимо страждущих справедливого возмездия, но не тут-то было. Ему не позволили остаться суверенной личностью, на крыльце окружили плотным кольцом, дыша в лицо невкусными запахами несвежих ртов и перегорелого пота, крутили пальцами, норовя достать до лица, и сжимали Ефима Панкратыча в тесное кольцо.