«Послушайте, мне очень неприятно вас беспокоить, отрывать от дел и все такое прочее, но вы не против, чтобы я заскочил на полсекунды и воспользовался вашим телефоном?»
Вот такую речь, чрезвычайно корректную и отточенную речь, приготовился Арчи произнести, едва тот появится перед ним. Не произнес он ее по той причине, что тот не появился. Он постучал – никакого эффекта.
– Послушайте!
Тут Арчи заметил, что дверь слегка приоткрыта и что на конверте, прикнопленном к филенке, значится имя «Элмер Л. Лунн». Он приоткрыл дверь чуточку пошире и попробовал еще раз:
– О, мистер Лунн! Мистер Лунн! Вы тут, мистер Лунн?
Арчи жарко покраснел. Его чуткое ухо уловило в этих словах полнейшее сходство с первой строкой рефрена популярных водевильных куплетов. Он решил больше не тратить красноречия на человека с такой неудачной фамилией, пока не встретится с ним лицом к лицу и не получит возможности говорить слегка потише. Чистейший абсурд – стоять перед дверью типчика, распевая водевильные хиты, да еще в купальном костюме лимонного цвета. Он толкнул дверь, вошел, и его подсознательное «я», всегда безупречный джентльмен, тихо затворило ее за собой.
– Вверх! – произнес негромкий, зловещий, грубый, недружелюбный и неприятный голос.
– А? – сказал Арчи, резко поворачиваясь на своей оси.
Он увидел перед собой торопливого джентльмена, который поднялся по лестнице бегом. Спринтер вытащил пистолет и свирепо прицелился в лоб Арчи.
– Руки вверх! – пояснил хозяин.
– Ладненько! Абсолютно! – отозвался Арчи. – Я только хотел сказать…
Тот взирал на него в большом изумлении. Костюм Арчи, казалось, произвел на него неизгладимое впечатление.
– Ты кто, черт подери? – осведомился он.
– Я? Ну, мое имя…
– К черту твое имя. Что ты тут делаешь?
– Собственно говоря, я заскочил спросить, нельзя ли воспользоваться вашим телефоном. Видите ли…
Его собеседник, казалось, испытал некоторое облегчение, и суровость его взгляда словно чуть смягчилась. Арчи как визитер, хотя и нежданный, видимо, оказался приемлемее, чем он предполагал.
– Не знаю, что с тобой делать, – сказал он задумчиво.
– Если вы разрешите мне прыгнуть к телефону…
– Жди! – сказал его гостеприимный хозяин и как будто принял какое-то решение. – Давай туда, в ту комнату.
Он мотнул головой на открытую дверь, видимо, спальни в дальнем конце студии.