Чтобы поймать сигнал, жителям приходилось залазить на высокую
сосну рядом с деревней, чтобы воспользоваться своими сотовыми
телефонами. Так что звонили в основном так же, как и сто лет назад,
по стационарному аппарату в конторе лесхоза. Сейчас превратившегося
в очередное частное ООО "Рога и копыта".
Что же касается телевидения, то кроме Первого канала,
покрывающего, как известно, всю территорию России, других каналов
жители Сосновки отродясь не видали. Да и то, качество изображения
обычно было такое, что кроме белесой мути и неясных силуэтов особо
рассмотреть было ничего не возможно. Да и звуки, прорывающиеся
сквозь треск и шипение, не всегда складывались в связный звуковой
ряд. О-хо-хо…
Все остальное не выбивалось из общей картинки. Домострой и
прочая хрень... Бытовые трудности - сортир на улице, в который
приходилось бегать даже в тридцатиградусные морозы. Воду из колодца
надо было принести, помои отнести и вылить. Печное отопление на
дровах.
В принципе, готовить можно было и на газе, но баллоны в деревне
заправляли по мере скопления их достаточного количества, для того,
чтобы пригнать из ближайшего города машину для замены, а дровяные
отходы в лесхозе были почти бесплатными. Дрова продавали жителями
за символическую цену, лишь бы не захламлять производственные
площади.
Деревня умирала. Такие лесхозы клепали на потоке при Сталине.
Тогда деловая древесина была ценным источником валютных поступлений
в СССР. А рабочая сила в стране была почти бесплатной. Как
известно, главное не заготовить лес, а его вывести потребителю. И
значит обязательно нужна рядом или судоходная река, или
железнодорожная ветка. Дерево растет лет семьдесят или все сто.
Прежде чем бревна из него приобретут коммерческую ценность.
Алгоритм был прост как дважды два: кинуть ж/д ветку в тайгу, лет
за сорок-пятьдесят все вокруг вырубить, затем кинуть ветку далее.
Соответственно перенести на новое место и поселение с лесхозом.
Сосновский лесхоз был создан по инерции в конце 50-х годов. Тогда
партия говорила "надо", комсомол брал под козырек и бодро отвечал
"есть".
Но с тех пор слишком много воды утекло. Сейчас ценные породы,
лиственницу, сосну и ель уже вырубили в диаметре ста с лишним
километров от полустанка, и теперь дочищали под ноль оставшиеся
сорные породы - осину и березу. На дрова для шашлычников и это
сгодится.