– Антон, посмотри Бронека, наверное, он лежит в чернобы́ли.
– Да, вот он, мама!
Я обнимаю Антона за шею и спрашиваю:
– Почему полынь называют чернобы́лью?
– Не знаю, надо спросить у дедушки, – задумавшись, говорит Антон.
На краю огорода, ближе к дому, стоит старый дуб. На самой верхушке гнездо бусела.
К дедушке я хожу почти каждый день. Его дом через межу от нашего. К нему примыкает большой сад. Там много яблок и груш, а по краям стоят старые липы – дедушка их посадил, когда был ещё молодым. А ещё в саду стоят улья.
– Совсем как маленькие домики, – говорю я дедушке.
– Это и есть домики, для пчёл, – соглашается дедушка.
– Пора наведаться к нашим пчёлкам-кормильцам.
Он берёт уже приготовленный дымарь, надевает на голову соломенную шляпу с сеткой и направляется к ульям.
Я сижу у окна и мне хорошо видно как дедушка, подойдя к улью-домику, открывает крышку и направляет в него дымарь. Густой дым обволакивает открытый улей. Потом дедушка вынимает двумя руками из улья рамку: она вся покрыта пчёлами. Дедушка аккуратно щёткой сгребает с рамки пчёл обратно в улей и опять направляет в него дымарь.
Я боюсь пчёл и не подхожу к ульям. Дедушка знает и говорит мне:
– Пчелы редко нападают, если только их не растревожить.
– А как их можно растревожить?
– Ну, например, рядом нельзя резко взмахивать руками, тряпкой или палкой.
Нельзя трогать пчеломатку.
– Пчелиную мать?
– Да, пчелиную мать, она у них как царица. И когда она вместе с роем покидает улей, то у пчелиного роя только одна забота – защищать пчеломатку. А если случайно поранить пчеломатку, или что ещё хуже – убить её, то рой может напасть на человека.
– А как узнать матку? Она же среди пчёл, а их много?
– У неё брюшко длиннее, и цветом она отличается от остальных пчёл.
Дедушка лукаво усмехается:
– Однажды, когда я открывал улей, пчеломатка села мне на руку, и тут же мою руку облепил пчелиный рой. Я стоял с вытянутой рукой, но пчёлы не обращали на меня внимания, они просто закрывали жужжащей шапкой свою мать… Я спокойно подошёл к улью, стряхнул в него рой, и пчёлы успокоились.
А ещё я люблю слушать рассказы дедушки про бусела. Прежде чем начать рассказ, дедушка набивает трубку табаком и при помощи лучинки, зажженной в печи, не спеша раскуривает её:
– Бусел – это Божья птица, большой грех ее обижать. А клокот бусела, когда он задирает свой большой клюв в небо – это молитва бусела. Он летает над землёй, собирает по болотам всякую нечисть, очищает нашу землю.