Девушка. Нет, это… ну… на нас все смотрят!
Парень. Несущественно. Кстати, стихи были довольно дрянные. Вам всегда нравятся дрянные стихи?
Девушка. А может быть, этот товарищ писал их от чистого сердца? Может быть, у него просто не получились хорошие?
Свет на сцене медленно гаснет. Освещен только их столик.
Парень. Тоже довод… Вы, видимо, очень чуткая девушка?
Девушка. А вы приставучий товарищ.
Парень. А вам нравится, что я к вам пристаю. Красивые девушки страшно тщеславные. У вас сегодня целый вечер будет чудесное настроение.
Девушка(засмеялась). Вы… веселый товарищ.
Проходит спортивного вида, тщательно одетый очкастый парень.
Очкастый(дружелюбно). Привет.
Парень(сухо). Салют.
Очкастый(обескураженный его тоном). Ну, я к тебе лучше потом подойду.
Парень. Да, лучше потом.
Очкастый уходит.
Девушка. Это ваш знакомый?
Парень. Это мой знакомый… Что же это вы одна?
Девушка. Одна – не одна… Не все ли равно?
Парень. Не все. Я боюсь, что к вам сейчас кто-то придет.
Девушка. Чепуха какая… Я просто с аэродрома, ужасно проголодалась и зашла. (Махнула рукой.) А! Все это не важно… Часто вы так пристаете к девушкам?
Парень. Часто.
Девушка. Не надоело?
Парень. Нет… Людям моложе ста двух лет свойственна вера в «необыкновенную встречу». Без этой веры можно было бы умереть от скуки. Идет по улице человек. Упал и умер. Все думают – он от инсульта. А он – от скуки.
Девушка(засмеялась). Вы невероятно веселый товарищ.
Парень. Вы уже два раза об этом сказали.
Девушка. Вы грустный?
Парень. Да, я пессимист. (Чуть насмешливо, чуть серьезно.) Иногда вдруг отчетливо понимаешь, что жизнь проходит. И довольно быстро. Люди смешны. Вот если я потерял два рубля – я огорчусь. А каждую секунду мы теряем секунду жизни. И ничего, не замечаем.
Девушка. Да… Вы очень странный…
Парень. Товарищ…
Девушка(опять засмеялась). Вот именно, товарищ.
Парень(встал, перенес бутылку вина со своего столика). Давайте выпьем. По поводу моей странности.
Девушка. А… зачем?
Парень. Только не надо ханжить, хорошо?.. Кстати, это сухое вино.
Девушка. Сухое – мокрое, это не важно. Терпеть не могу, когда меня кто-то угощает.
Парень. Хотите оставаться независимой?
Девушка. Хочу!
Парень. Проблема. Ну что ж… Тогда давайте пить как мужчина с мужчиной. Кончим эту бутылку – вы купите следующую. Подходит такое решение?