Я – человек, пред вами я стою:
Пусть зверь я, что ж – по-зверьи мне и жить!
Имей я хвост и когти, человек
Бесхвостый был бы господин, а так
Пусть обезьяны хвост себе стригут
И прикрывают лядвия себе, –
Я же, подобный льву, не изменю
Того, что сотворил со мной Господь…
Все меблируют логова свои –
А я соломе свежей буду рад.
«Апология епископа Блуграма»
Никто не разбудил меня до десяти часов прекрасного летнего утра, когда ко мне вошел Джок – с чаем и канарейкой, распевавшей до самозабвения, как с ней это обычно и бывает. Я пожелал доброго утра обоим: Джок предпочитает, чтобы я приветствовал канарейку, а настолько мелкая услуга ничего не стоит.
– Ах, – добавил я, – старое доброе успокоительное, «улун» или «лапсанг»!
– Э?
– Принеси-ка мне трость, мои наижелтейшие туфли и старый зеленый «хомбург», – не отпускал цитату я. – Ибо я отправляюсь в Парк кружиться в буколических танцах[14].
– Э?
– О, не обращай внимания, Джок. Это во мне говорит Бертрам Вустер.
– Как скажьте, мистер Чарли.
Мне часто мнится, что Джоку стоит заняться сквошем. Из него выйдет отличная стена.
– Ты отогнал «эм-джи-би», Джок?
– Ну.
– Хорошо. Все в порядке? – Разумеется, глупый вопрос и, разумеется, я немедленно за него поплатился.
– Ну. Только, э-э… самь-знайте-что никак не влезала под обивку, пришлось по краям немного подрезать, ну, самь понимайте.
– Ты подрезал сам ты что не может быть Джок…
– Ладно, мистер Чарли, это шутка у меня была такая.
– Так, хорошо, Джок. Велли-коллепно. Мистер Спиноза что-нибудь сказал?
– Ну. Неприличное слово.
– Н-да, я так и думал.
– Ну.
Я приступил к своему каждодневному «шреклихькяйт»[15] вставания. С периодической помощью Джока я осмотрительно отрывался от душа в пользу бритвы, от декседрина в пользу невыносимого выбора галстука; и в безопасности прибыл сорок минут спустя к самым рубежам завтрака – единственного заслуживающего такого названия, завтрака «шмино»[16]: огромной чаше кофе, изукрашенной кружевом, фестонами и филигранью рома. Я проснулся. Меня не тошнило. Сонная улитка всползла на терн – хотя бы так[17].
– Мне кажется, у нас нет зеленого «хомбурга», мистер Чарли.
– Это ничего, Джок.
– Могу послать девочку привратника в «Локс», если желайте.
– Нет, это ничего, Джок.
– Она сбегает за полкроны.