Глава 1
Что со мной происходит?
Московское утро. Серо и холодно. И неважно, какое время года. В последнее время ощущение, что в Москве всегда серо и холодно. И совсем нет солнца. Кутаюсь в кофту и пью чай. Старшие мальчишки в школе, младшая тихо играет с няней в игровой комнате. На часах 9:30. Листаю ленту фейсбука. Это занятие наводит тоску. У всех всё великолепно: идеальный маникюр и макияж с укладкой, прибыльный бизнес, дети – призёры олимпиад или гении хоум скулинга, выставка Ван Гог, кофе в Вене или апероль шпиц на Корсике. Всё это страшно бесит и раздражает.
– Ты плохая мать, никудышная жена, неудавшаяся бизнесвумен, – злобно шипят голоса в голове и заставляют отложить телефон.
Пытаюсь вспомнить, какое сегодня число или какой день недели. А важно ли это? Оставляю попытки.
Дилемма: пойти ещё поспать или сесть поработать? А может, написать красивый пост для заправки дофамином? Пойти поспать кажется логичным, и есть обоснование – дочка просыпалась пять раз за ночь. Ложусь и просыпаюсь только в половине двенадцатого.
Пью кофе. Надо проверить сообщения в мессенджере. Чаты в what’s up гудят, как разъярённый улей с пчёлами. Неплохо было бы развесить бельё. «Что-то ещё надо сделать?» Мозг лихорадочно пытается вспомнить. Неожиданно накатывает тошнота от слова «надо».
Вот. Надо поменять воду розам, а то муж обижается. Ведь он ответственно, как я и просила, дарит мне букет каждую пятницу. А цветы так и не доживают до следующей среды. Меня передергивает от вида роз: с опущенными вниз головами, сморщенных, с опавшими листьями и пожелтевшей водой. Моя жизнь похожа на них.
– Какая же я неудачница…
Такой была типичная картинка моего утра. На тот момент мне было почти 39 лет.
Наверное, вы пожимаете плечами. Ну, что тут необычного? Бывает. Случаются такие периоды. Но для меня необычно здесь ВСЁ.
Здесь совсем нет меня знакомой себе и другим: весёлой, задорной, жизнерадостной Лиды. Лиды – оптимистки, супергероя, суперженщины, полной энергии и света. Лида, которая была со мной всю мою сознательную жизнь исчезла. Растворилась в тумане беспросветной грусти, сожалениях о прошлом, обиде на себя за неспособность вылезти из этого. Я погрязла в чувстве вины и стыда. Перед мужем и детьми – за то, что в тот момент с ними была лишь физическая оболочка. Перед бизнес-партнерами и клиентами – за срыв обязательств и не отвеченные сообщения. Перед собой – за бегство от реальности.