Все мы дышим одним воздухом, подумала она. Тем же самым горячим, ядовитым, спертым воздухом. Так может быть, в конце концов, и стоит уехать в отпуск, подальше от всего этого.
Чтобы миновать забитую сверх всякой меры Оксфорд-стрит, Барбара поехала в северо-западном направлении по Эджвер-роуд. Туристов здесь было меньше – их место на тротуаре заняли эмигранты: темнокожие женщины в сари, чадрах и хиджабах; темнокожие мужчины, одетые во что попало – от голубых джинсов до халатов. Медленно перемещаясь от пробки к пробке, Барбара наблюдала за этими людьми, некогда бывшими иностранцами; сейчас они с сосредоточенными лицами входили в магазины или выходили из них. Она задумалась о том, как изменился Лондон на протяжении тридцати трех лет ее жизни. Положение с едой заметно улучшилось, признала она. Но, как сотруднику полиции, ей было известно, что это многоязычное общество породило не один десяток проблем, связанных именно с многоязычием.
Она стороной объехала Камден-Лок, где постоянно кучкуются толпы людей самого разнообразного пошиба. Еще десять минут – и она, наконец, выехала на Итон-Виллас и сразу обратилась с молитвой к верховному божеству, управляющему транспортными потоками, прося его о том, чтобы рядом с ее жилищем оказалось место для парковки.
Божество предложило компромиссное решение: место для парковки нашлось за углом примерно в пятидесяти ярдах. С невероятными усилиями Барбара втиснула свой «Мини» в пространство, достаточное разве что для мотоцикла. Она с трудом прошла расстояние от парковки до проезда, в котором позади желтого кирпичного дома, построенного во времена короля Эдуарда VII, стояло ее бунгало, и распахнула калитку.
За время долгой езды по городу приятное возбуждение от шампанского преобразилось и стало тем, что обычно чувствуется после приема алкоголя, а именно убийственной жаждой. Она окинула взглядом дорожку, идущую по фасаду дома в сад, разбитый на заднем дворе. Дорожка кончалась у порога ее крошечной хижины, накрытой тенью раскидистой акации и обещающей, как ей казалось, прохладу.
Глаза всегда обманывают. Стоило Барбаре открыть дверь и войти внутрь, как ее обдало жаром. Все три окна были открыты настежь в надежде на то, что сквозняк обеспечит хоть какую-то вентиляцию, но в помещении не чувствовалось ни малейшего ветерка, и при первом же вдохе она почувствовала себя так, будто в ее легкие попал кипяток.