– А на каком языке вы говорили с сыном? – я не справился с любопытством.
– На эвенкийском, – ответила она. – Мы приехали из Ванавары.
Это слово для меня прозвучало как выстрел. Ванавара.
– Знаете, где это? – спросила женщина.
– Нет…
– А знаете, где упал Тунгусский метеорит?
– Да, – ответил я, – на Подкаменной Тунгуске.
– Вот он и упал в 80 километрах от посёлка, где мы живём. Это Ванавара.
И опять это слово пронзило меня.
Потом она собрала со стола листочки, книжки, взяла сына за руку, и они ушли.
Я вернулся за свой стол в читальном зале библиотеки. Я тоже кое-что выписывал из здешних книг по истории города Красноярска. Я сел за стол, но писать почему-то сразу расхотелось.
Ванавара, Ванавара… Это слово я вдруг стал повторять и повторять, и звучало оно, будто боевой клич: Ванавара! Ванавара! Почему-то мне сразу представились всадники Чингисхана, всадники индейцев, несущихся с боевым кличем: «Ванавара! Ванавара!».
Жаль, что я не спросил у той женщины – может, она знает, что значит слово Ванавара на эвенкийском языке. Работать в библиотеке уже не хотелось, и я вышел на улицу. Все следующие дни меня не отпускало ощущение того, что я должен узнать, что такое Ванавара, почему там живут эвенки и как они попали на Подкаменную Тунгуску. И вообще, кто они?
Но прежде, чем продолжить рассказ о моих мучениях, несколько слов о том, как я оказался в городе Красноярске и почему работал в его библиотеке.
Шёл 1968, мне был 31 год. В 1965 году я окончил Казанский авиационный институт и уже пятый год работал в одном из городков Красноярского края. Каждый год, как только позволяло время (был отпуск) и средства, всегда – один или с товарищами – я уходил в путешествия в тайгу. А это Хакассия, Тува, Реки Енисея, Манна, Подкаменная и Нижняя Тунгуски, Ангара, Обской север, Мангазея, Саяны и целый ряд других мест.
Всё моё детство и юность прошли на Севере, в тундре и тайге. Мы с родителями жили в Салехарде, в деревне под Ханты-Мансийском, в Самарово. Я бывал на реке Оби, северном Урале, Иртыше. Тундра и тайга – моя родина, моё детство – никогда они надолго не отпускали меня. Эти места всегда живут в моей душе.
Странно бывает в жизни. Плачущий мальчик в читальном зале библиотеки и незнакомая женщина эвенкийка вдруг задали мне задачу, которая уже много дней волновала меня. Эта же встреча определила маршрут моего нового путешествия – Подкаменная Тунгуска.