Лично я вырос в дворе. Точнее,
понятие «двор» - оно было отвлеченным, именно «двора» в чистом
старомосковском или питерском понимании у меня не было. В смысле –
когда дома стоят квадратом, а в центре – собственно двор. У меня
все было проще, скорее придомовая территория, но это тоже был двор.
И в нем непрестанно ключом била жизнь – с темна и до
темна.
Первыми утром там появлялись
дворники. Позже, когда они заканчивали махать метлами, на улицу
выходили молодые мамы с малышней разного возраста и до обеда все
это пространство было их. Малышня лепила свои «куличики», обсуждала
какие-то проблемы на «птичьем» языке и бегала, забавно переставляя
ноги. Мамы и бабушки тоже были при деле – следили за этим
«лягушатником» по очереди, подменяя друг друга. И длилось все это,
повторюсь, до обеда, то есть – до той поры, пока школьники не
закончат свои ежедневные мучения. Потом – все. Потом им надо
уходить домой, гвалт-то будет еще тот, кончилась тишина.
И гвалт – был. Часов с двух часов дня
до шести вечера все ходило кувырком – молодняк от десяти до
четырнадцати лет занимался своим обычным делом. Он бегал, орал, и
куролесил.
Ох, сколько всего у нас было. Это у
нынешних один гаджет – и все забавы. А у нас? «Банки», «Слон»,
«Сифа», «Ножички», «Жучок», футболян (или хоккей, по сезону). На
худой конец – в «войнушку» можно было зарубиться, класс на класс.
Ну, понятное дело, с ограничением: «в квартиры не бегать и в
подъездах не шхериться».
И это только верхушка айсберга.
Но к семи-восьми часам время
молодняка кончалось – надо было ужинать и делать уроки на завтра.
Да и не это было главное. Во двор выходило старшее поколение, а его
мы уважали и побаивались.
Это были отцы и деды. У них были
специально ими же самим отведенные для себя места, где был врыт
столик и скамейки. Данные угодья никто не рисковал занимать для
своих нужд, ибо «старшаки» этого не любили. И еще они не любили
шум, потому мы и разбегались по домам.
И до темноты во дворе никто не шумел.
Родители и родители родителей забивали «козла», попивая пиво, а то
и чего покрепче. Удары сотрясали столик и земную ось, время от
времени раздавалось кукареканье и дружный смех. Отцы семейств
отдыхать изволят, предаваясь простым земным радостям.
С темнотой же они тоже покидали двор,
но жизнь на этом не заканчивалась. С этого момента и на всю ночь
территория переходила в собственность молодежи, которую составляли
мальчики и девочки среднего и позднего пубертатного периода.