Так что при всей внешней формальности
– это была отличная газета, она очень здорово создавала атмосферу
единения ребят со всей страны. Серьезно. Тогда это было важно.
Может, потому я и выписывал ее
довольно долго, класса со второго по седьмой. Правда, последние
годы в основном из-за последней страницы и дешевизны. Любил я,
знаете ли, позвенеть у почтового ящика ключами и достать из него
пахнущую типографией прессу.
И все-таки я рад, что «Пионерка»
пережила лихолетье. Это здорово!
05.08.2016
Раздел «Музыка»
«Мираж»
То, что я буду здесь писать про
наиболее знаковые группы и исполнителей, я знал сразу. Музыка –
лицо времени, как без нее? Это ассоциации, временные маячки, и даже
в чем-то базовые основы мировоззрения.
И я долго думал, кто будет первым, с
кого начать? «Машина времени», которую я помню с коляски? «Кино»?
«Depeche mode»? «Браво»? Мой любимый «Несчастный случай»?
Каждое из этих имен – кусок моей жизни.
Но начать я все-таки решил с
«Миража». Ну, хотя бы потому, что я очень его люблю и не
стыжусь в этом признаться.
Как у поколения конца 90-х – начала
2000 есть «Руки вверх», так у нас был «Мираж». Это именно те
группы, которые смело можно назвать «народными», просто в силу
того, что они в свое время звучали из любой розетки, из любого
окна. Да что окна? Площадки у подъездов, пляжи и поезда, рынки и
кинотеатры – они были везде.
«Народность» - она не тогда, когда
про это пишут на афише и в газетах. Она тогда, когда музыканта на
самом деле народ любит.
Даже «Ласковый май», который появился
через год, после выхода дебютного альбома «Миража», пожалуй, не
добился такого массового звучания.
«Мираж» был везде – и это не вызывало
отторжения, причем абсолютно никакого, если не ошибаюсь, на моей
памяти — это единственный случай. Просто «Мираж» на самом
деле любили все – таксисты и учителя, торговцы цветами («Вааа, как
поет! Как питичка») и сотрудники комитета государственной
безопасности. Думаю, про молодежь можно даже не говорить, да?
Возникнув весной 1987 буквально
ниоткуда, «Мираж» завоевал свои позиции моментально. То есть –
появился он не из ниоткуда, но мы, школьники, про них ничего не
знали. Вот их не было – и вот они есть. И это офигенно, что они
есть!
Все лето 87 года – это лето «Миража».
Их мелодии – простые, ненавязчивые и не надоедающие – органично
вписывались в любое времяпровождение. Под них мы точили лясы на
лавочках, таскались по району и клеили девчонок на дискотеках.
Особенно для последнего подходила инструменталка «Около полуночи»,
которую я и по сей день числю одной из величайших композиций в
истории поп-музыки.