В милиции на это крутили пальцами у виска,
подозревая хулиганов и грабителей богатых могил. Но потом
случилось и вовсе невиданное: в ночь на двадцать
третье напали на фельдшера Фомину, возвращавшуюся домой после
срочного вызова. Злоумышленника вспугнули соседи, выскочившие
на жуткие крики. Фомина отделалась порванным платьем,
рассеченным лицом и кусаными ранами шеи и плеч.
Больничной братии велели помалкивать, но утром последний
грузчик в порту знал, что Светку Фомину пожрал вурдалак. Ближе
к вечеру возле дома фельдшерицы задержали старика Каменева,
слывшего в городе колдуном. Добрый дедушка прятал под
брезентовым плащом остро заточенный осиновый кол. Логики поведения
Каменев объяснить не сумел, закатывал глаза
и многозначительно хмыкал. Районный центр затягивало
в трясину безумия, страха и подозрений.
Сашка Говоров двигался по улице короткими перебежками,
стараясь держаться в тени домов и пыльных развесистых
тополей. Солнечные лучи навылет били кружевную завесу листвы,
раскаляли грунтовку, жадно заглядывали в окна домов. Над
крышами невесомой зыбью струилось знойное марево. Под мышками
и на спине проступили темные пятна, воротник затвердел
от соли и невыносимо, до крови, натирал
разгоряченную, потную шею. К полудню город начинал истаивать
куском воска в кузнечной печи. Удушающая жара стелилась
волнами тягучего меда. Воздух насытился дымом горящих торфяников
и горьким ароматом полыни. Ветер с реки нес рыбой
и протухшей водой.
Сашка был человеком в городе новым, три месяца назад
приехавшим по комсомольской путевке с чемоданом пожитков,
томиком Конан Дойля и большими надеждами. Нет,
не диккенсовскими, своими. После армии ему предложили работать
в милиции. Тут Сашка и загорелся. Мысль вылавливать
бандитов, убийц, расхитителей социалистической собственности
и прочих вражин пришлась по душе. Окончил курсы, получил
сержантские кубики на петлицы и... из родного
Иваново, города большого и неспокойного, был направлен
участковым в провинциальный, коченеющий Пучеж. Городишко
с населением в пять тысяч человек, речным портом
и полным отсутствием преступности как таковой. Никаких тебе
банд, ограблений и лихих погонь с перестрелками. Кражи
кур, семейные свары, редкие пьяные драки. Рутина и скука. Так
казалось, пока не завертелась вся эта страшная карусель.