- Вы к дочери уже ходили? – подсказывает мне мужчина. – Или пойдете с женой?
- А можно одному?
Мне страшно. Страшно, но с Сашей сейчас говорить уже не хочется. Тот факт, что я здесь – прямой показатель моего отцовства. Как получилось так, что я оставался в неведении все эти годы, будем выяснять потом. Иначе теперь я буду грозиться отрезать ей чего-нибудь. Быть может, увидев девчушку, стану спокойнее.
Меня провожают в нестандартную палату. Вроде обычное помещение, но за стеклом. Входить за него строго запрещено. Но пообщаться с больным можно.
Не сразу замечаю в этой палате ребенка. На зеленой простыне лежит небольшой комочек в зелено-белой пижаме. Свернутый калачиком, смотрящий в стену. Время не позднее. Очень надеюсь, что ребенок не спит. Тихо стучу в окно. Комочек среагировал.
На меня посмотрели глаза маленького ангелочка. Во взгляде нет недоумения или удивления происходящему. Девчушка с каштановыми волосами встает с кровати, и я замечаю у стены телефон на подставке. Наверное, она смотрела мультики. Но теперь ее внимание приковано ко мне.
Маленькая девочка подходит к стеклу. Для своих пяти лет она совсем какая-то низенькая. Очень худенькая. Тонкие локоточки видны из-под пижамки с короткими рукавами. Она смотрит на меня внимательно. Долго. Присаживаюсь на корточки, чтобы быть с ней на одном уровне. Глаза в глаза. А глазки ясные, широко распахнутые. Вглядываюсь в черты лица и понимаю – ничего моего нет. Копия Сашки…
- Привет, - первой здоровается девочка, отчего я чуть от стекла не отпрыгиваю.
- Привет, - чуть слышно отвечаю.
- Ты мой папа? – сразу же закидывает неудобными вопросами девочка.
- Видимо, да, - даже не знаю, как ответить честно.
- Извини, я тебя обнять сейчас не могу, - мило улыбается девчушка. – Врачи совсем обнаглели. Не выйти не дают, не впустить кого. Даже мама ко мне войти не может.
- И правда обнаглели.
Я поражен происходящим. На меня смотри Саша, но будто мама разговаривает. Я помню ее голос. Тихий и мягкий.
- Тебе мама обо мне что рассказывала?
- Говорила, что у нас просто папы нет, - пожимает плечом. – Это мы врачам говорили, что ты капитан дальнего плавания. Что в рейсы уходишь надолго.
Очень смышленая девчушка. Мы разговариваем с ней еще несколько минут. Она рассказала о любимых мультиках и о своих болячках, которые периодически ее беспокоят. Мне же оставалось только почувствовать себя полным козлом, поскольку интеллект этой девочки явно больше моего. Она гораздо больше понимает в жизни и в отношениях. Так и сказала: