– Я не говорил «кинокритиком»; я говорил критиком. Почему бы не писать отзывы про отели по всему земному шару?
И опять они таращатся на меня в полном недоумении.
– Вы когда-нибудь слышали о пятизвездочных отелях? – спрашиваю я, предположим.
– Ну конечно! – отвечают.
– И как, по-вашему, они эти пять звезд получают, для начала?
Тут они так распахивают глаза, что, кажется, в них можно пролезть до самых мозгов.
– Подумайте об этом. Абсолютно все в жизни вам по плечу, занимайтесь всем, чего только душа пожелает! Это всего лишь требует настойчивости, решимости, реализма и желания – желание успеха должно быть сильнее, чем желание сделать следующий вдох. Чего бы вам ни хотелось в жизни – оно вам доступно. До тех пор, пока вы в это верите. До тех пор, пока говорите, что обязательно сделаете это!
После таких слов те из них, кому этот разговор еще не надоел, начинают отпускать всякие язвительные подколки типа: «Ну да… А что, если я хочу стать астронавтом?».
У меня были такие беседы с детишками младше десяти лет и взрослыми за шестьдесят. И только взрослые подкалывали меня подобными вопросиками. А вот дети воспринимали мои слова как подтверждение безграничных реальностей, в возможность которых они уже верили. Верили, несмотря на засилье взрослых вокруг себя – взрослых, подавляющих невинную игру их воображения, грубо отбирающих у них мечту. Мечту бродить по Марсу, строить реактивные ранцы или телепортационные машины.
Так что подобному умнику на такой вопрос я ответил бы «да».
– Да, ты запросто можешь стать астронавтом! – сказал бы я. К тому моменту я уже знаю, что на самом деле под «стать астронавтом» они имеют в виду просто слетать в космос. – В своей речи я упомянул настойчивость, решимость и реализм, – напомнил бы я. – Если вы посмотрите на вашу мечту с реалистической точки зрения, то стать астронавтом означает всего лишь билет на «Спейс Икс», который будет стоить миллион долларов, – если вы до этого доживете. Так что все, что вам на самом деле требуется, – это просто раздобыть денег, чтобы купить такой золотой билет.
На этом месте они обычно закатывают глаза и теряют всякий интерес.
– Я хочу сказать, что вы спросили меня «как», а я даю вам примеры, варианты, поскольку когда я чего-то хочу, действительно хочу чего-то, от чего зависит моя жизнь – а главное в ней это