нания и ничто меня не тревожит, не волнует. Только от первого
тепла и света дня я оживаю и смотрю наверх слепыми глазами.
Я все еще люблю тебя, мое солнышко. Ты самое лучшее, самое
светлое из того, что было в моей долгой жизни, полной волне-
ния упругих веток и трепета зеленых листьев, наших жарких
встреч с тобой, удивительное солнце. И, чувствуя тебя вдалеке,
я грущу; все мои смолистые слезы я давно выплакал.
Однажды, по осени, остановился возле меня пожилой мужчи-
на с корзинкой для сбора грибов, постоял, качая головой с седы-
ми висками, и сказал, усмехнувшись:
– Ну, как живешь, старый пень?
Он присел на сухую траву, привалившись ко мне боком, вытя-
нул ноги в резиновых сапогах, достал из корзинки начатую бу-
тылку темного вина и стакан.
– Ты мне понравился, пень, – сказал он, наливая вино, —
мне хорошо разговаривать с тобой, твое молчание наводит
на грустные мысли. Давай выпьем! За нашу прожитую жизнь!
Выпей и ты, пень. Давай, за нас!
Он выпил свой стакан почти до дна медленными нетороп-
ливыми глотками и остаток, несколько капель, вылил на меня.
Мне отчего- то стало удивительно тепло и радостно; давно
со мной никто не разговаривал; моих соседей, друзей молодости,
уже не было, может тоже лежат они сейчас где-нибудь у камина
дровами и в последний раз разговаривают с огнем. А болтовня
грибов и мха меня не занимала.
– Был я в молодости великим гениальным артистом, я тан-
цевал в известном театре, – продолжил удивительный грибник,
глядя перед собой. – Мне аплодировали, мной восхищались.
Но однажды приходят немощь и болезни; я стал болеть, были
операции, а когда я вышел из больницы, больше танцевать
не мог. Оказалось, меня давно забыли. Люди хлопали и восхища-
лись другими. Человеку все равно, кто доставляет ему удоволь-
ствие; вот он съел кусок хлеба, получил удовольствие, утолил
голод, а кто такой хлеб, о чем он думает, чем он живет, к чему
стремится – кого это интересует?
Он помолчал, снова налил в стакан немного вина, вылил
на меня несколько капель и, качая головой своим мыслям, выпил.
– Я, в сущности, сейчас такой же, как ты, остаток. – Сказал
он, вытирая губы тыльной стороной руки. – Слабый и беспо-
мощный. Как тебя когда-то спилили, растащили на спички, ка-
рандаши, табуретки… так и меня – мой талант, мою страсть,
мой огонь… люди испили, расхватали, унесли с собой…