Нужно признать, что это одна из самых трудных должностей: необходимо увязывать неразумные требования клиента и реалистичные сроки выполнения заказа, чтобы в итоге получить творческий продукт. За свою жизнь я встречал замечательных представителей этой профессии, которые прекрасно понимали, чего стоит сделать достойную работу. Денни Дриблхофф точно не был одним из них.
Он приехал из какой-то глухомани. Новичок в большом городе, он тем не менее был назначен ответственным за обслуживание крупного – и довольно непростого – клиента. Он расхаживал с самодовольным видом футбольной звезды и носил плохо сидящий черный костюм с галстуком, как будто собирался после работы на похороны. В те редкие моменты, когда Денни позволял себе расслабиться, он напивался. Он был кошмаром для всех креативщиков в агентстве.
Практически каждую пятницу перед дедлайном Денни непременно заходил в дизайнерский отдел в районе пяти вечера и говорил с характерным акцентом: «Отлично, парни. Клиенту о-о-очень понравился наш креатив. Потрясающе… Гениальная вещь, никогда не видел ничего подобного. Наверняка нас ждет премия Webby! А теперь внимание, тут нужно кое-что изменить…»
ДУРНЫЕ ПРИВЫЧКИ КРЕАТИВНОЙ ИНДУСТРИИ
Оказывалось, что за выходные мы должны придумать совершенно новую идею и выдать готовый результат до девяти часов утра понедельника, когда наступал конечный срок сдачи проекта. Затем он сообщал нам, что ему нужно срочно уйти, чтобы успеть на важное семейное мероприятие, но он увидится с нами в понедельник: «…приходите пораньше, ребята!» И Денни бодрым шагом покидал офис.
Здравый смысл подсказывает, что в этой ситуации команда дизайнеров должна была бы послать Денни к черту, предварительно хорошенько отдубасив его же собственными лакированными ботинками. Однако в креативных агентствах складывается такая атмосфера, что сотрудники воспринимают подобные требования как вызов: «Способны ли вы создать превосходный продукт, заслуживающий наград, за три дня? Дилли и Джонни успешно презентовали свой питч[2], который подготовили всего за одни выходные, а теперь ходят слухи, что они получат “Золотого льва” в Каннах».
Менеджеры по работе с клиентами типа Денни превосходно разбираются в особенностях характера творческой личности и точно знают, как и когда дергать креативщика за такие струны, как его эго и неуверенность в себе. Неудивительно, что многие творческие люди постарше, работающие в агентствах, пережили развод. В креативной индустрии ваша личная жизнь летит к чертовой матери. Между прочим, Денни до сих пор здравствует и работает в том же агентстве, его даже не поколотили (пока что) ни ботинками, ни чем-то другим.