Но разве это важно сейчас? Сегодня у нее День Рождения. У нее нет причин для грусти. В кондитерском магазине она выбрала любимый торт «Каприз». Втянула ноздрями пряный аромат свежей выпечки.
«Какое пирожное ты будешь, моя сладкоежка?» «Вот, пожалуйста. Ты хотела другое? Прости, я забыл».
Автобус долго не ехал. На остановке собралась куча народу. Она посмотрела на розы. Красные лепестки покрылись белыми блестками. Это было очень красиво: белое на красном. А снег продолжал падать.
«Ты любишь снег?» спросил он. Она ответила, да, она любит снег, она любит черное ночное небо, она любит это предвкушение праздника, и еще она, кажется, любит его. «Я тоже люблю тебя» сказал он таким нежным голосом, что у нее на глазах выступили слезы счастья, которые тут же превратились в снежинки. «Я выиграл спор» подумал он, целуя ее.
Давно. Это было очень давно. Почему же сейчас эти детские воспоминания вторглись без приглашения в размеренный ход ее мыслей. Прочь. Вы не нужны ей, непрошенные гости. Сегодня она не будет грустить. Расталкивая друг друга локтями и авоськами с продуктами, народ повалил в автобус. Какая-то полная женщина толкнула её. Один колючий стебелек сломался. Красный бутон упал вниз, на грязный пол. На него наступила чья-то широкая ступня в заляпанном грязью ботинке. Она посмотрела вслед затоптанному цветку.
Первое разочарование прошло быстро. Появился он. Водил ее всюду, был ласков и терпелив. Он даже, кажется, дарил ей цветы. Желтые хризантемы. «Ты была девственницей?» спросил он озадаченно. Она завернулась в простыню и смотрела на него взглядом затравленного зверька. «Для тебя это важно?» Теперь она хотела знать. Она хотела быть уверенна, что для него это важно. Она хотела … «Ну, я не знаю. Наверно, тебе стоило бы мне сказать». Она не сказала, ни тогда, ни после. Это ведь было не важно.
От мужчины рядом с ней неприятно пахло перегаром. Когда автобус тормозил, его кидало на нее. Она отшатывалась, на сколько это было возможно, прижимая к себе пострадавший букет.