В мемуарах за чередой событий, представляющих, как правило, интерес только для автора и его ближайшего окружения, теряется главное – мысли о прожитом. Но некоторые события важны для понимания мыслей, о них я и упомяну. Меня в большей степени интересуют события с точки зрения их восприятия и оценки.
Не хочу превращать это повествование и в свою автобиографию. Не зря в народе говорят: «Да возвеличится Россия, Да сгинут наши имена!» (первое упоминание этой мудрости я нашёл у Ф. И. Тютчева).
Потянуло на афоризмы – значит, пришла пора старости.
Захотелось стать классиком – значит, пора на пенсию.
Как много мудрости в недосказанности…
Впрочем, как и в молчании.
Но иногда приходится точно выражать свои мысли, и тогда твоя сущность проявляет себя в полную меру.
Сибирь – это не просто территория, а образ жизни.
Сибиряками не просто рождаются, сибиряками становятся.
Как, впрочем, чтобы стать горцем, тоже недостаточно родиться в горах.
Лучше быть простым сибирским мужиком, чем швейцарским банкиром.
В детстве думал, почему мои Родители Эрна Александровна и Дмитрий Семенович встают так рано. Летом – с первыми лучами солнца, а зимой – задолго до его восхода. Неужели только из-за работы? И только потом начал понимать, что, прошедшие через жестокие испытания, они очень любили и ценили жизнь и умели ей радоваться. В ранние часы эти чувства ощущаешь наиболее остро. Потом повседневные заботы их заглушают.
Мы со Славой и Олей не знали ни одного нашего деда – они в тридцатые годы были репрессированы и расстреляны. Один – простой украинский крестьянин, другой – сын латышского крестьянина, управляющий делами Красноярского крайисполкома, оба покоятся в сибирской земле. Но тем не менее, родители всегда с уважением относились к Сталину, к власти.
Почему с годами встаёшь всё раньше и раньше – начинаешь понимать, что впереди – не вечность, а ещё многое хочется и увидеть, и сделать.
Когда слышу слова «тёща» и «тесть», всегда встаю по стойке смирно – мне с Полиной Петровной и Дмитрием Федоровичем Сахарниковыми крупно повезло. Впрочем, как и с женой Валей, тоже математиком.
В годы нашей молодости я увёз её после одной из научных алгебраических конференций, нередко проходивших в Гомеле, в далекую и долгую сибирскую ссылку, и мы оба не пожалели об этом.
Во многом благодаря ей, я преодолел опасный недуг – депрессию, которая возникла после ухода от активной административной и политической деятельности. Мы всегда были и остаёмся надежными опорами друг для друга, как и наши Родители.