И всё же надо было понять ещё что-то главное, хотя пока я не знал, как об этом спросить. Может, так?..
Остановившись и прислонясь для уверенности к толстому баобабу (который слегка развернулся, чтобы нам с ним было удобнее), я спросил:
– Здесь, в Саду, и вправду словно в сказке. И о названии для этой сказки можно подумать. Но ведь ты говорила, это лишь часть иномирья. А иномирье в целом? У него есть название?
– Тоже по-разному можно называть… – не спешила Ми с ответом. – Когда я сюда попала (не сразу в Сад, кстати), для меня всё, с чем я встречалась, было просто Тайной… Но сейчас мне кажется, что точнее подходит слово «незнаемое»…
– Почему незнаемое, Ми?
– Потому что не только к иномирью относится, но и к Земле, и к космосу. Мы ведь не всё считаем Тайной, хотя, может, и стоило бы. То, что знаем (или думаем, что знаем), – это для нас знание. А то, что для нас неизвестно, загадочно, таинственно, не торопимся объявлять незнанием, потому что кое о чём всё-таки догадываемся. Так что незнаемое лучше подойдёт.
– …И если догадки об этом незнаемом слышит тот, кто ценит только точное человеческое знание, он назовёт их сказками!..
– Вот именно. А незнаемое – это просто то, что относится не к знаемому, а к Тайне. Так что оба названия подходят, правда?
– Наверное, да. Мне это нравится. Получается, что сказка вовсе не обязательно должна быть выдумкой? Что в ней всё может происходить на самом деле?
– О, как сказочник обрадовался!.. Ну, всё-таки не совсем так, чтобы прямо на самом деле…
– А как тогда?
Ми задумалась. Наверное, слова искала. И вроде нашла:
– Сказка – это догадка о том, Как-на-самом-деле. Но догадываться ведь не значит знать. Вот и выходит, что сказка – это о незнаемом, о Тайне.
Не оглядываясь на дерево, к которому прислонился, я похлопал по его тёплой шершавой коре:
– Но ведь это дерево на самом деле. Вот оно, я его чувствую. Что же, если я про это расскажу, это будет сказка?
– А если вдруг сейчас проснёшься – и окажется, что это был только сон? И дерево приснилось, и я со своими ответами… Начнёшь об этом рассказывать, и получится сказка.
Мне почему-то представилось, что я просыпаюсь, лёжа в снежной слякоти после падения, и, сладко потягиваясь, вспоминаю странное сновидение. Я хмыкнул.