Интернета не было. Вся информация из «Советского Спорта» – печатного издания, газеты спортивной жизни. И фото на газетной бумаге в альбом на клей. Скудная статистика по Европе. Вот он кумир – Дражен Петрович! В одной из игр регулярки Югославии он набрал 112 очков. Шок!
После прочтения этого дикая злость на себя! Стремление ворваться в баскетбольный мир рекордами и феноменом.
Кто-то дал прочесть заметку. «На тренировке Дражен Петрович делает 3000 бросков из-за трёхочковой линии…» Ты пробуешь, но после 500 бросков руки отваливаются. Голова гудит. Дурные мысли в голову, пока из лейки в душевой струйками вода. Но ты упрям. Контрастный душ. Холодные струи врезаются в кожу. Смена температуры. Серий пять, и ты живой!
Тренер смотрит на тебя, на твоё упрямство и делает замечания по ходу. Смотрит, и в глазах искры радости, сочувствия и чуть зависти.
После таких тренировок ты уже выбрасываешь 700 бросков, и процент попаданий растёт! Бросок стал уверенным и точным.
Время! У тебя уже юношеская поросль под носом! Пока ещё такая трогательно-смешная, но ты уже статен, высок! Девчонки бросают взгляды на тебя всё откровеннее. Школа сама собою окончена. Прощание с интернатом. Наставления тренера. Разговор с глазу на глаз.
Предложение играть за команду одного из крупнейших монополистов страны – Министерства обороны. Возраст призывной. Спорт-рота со своим распорядком, но это всё фикция! Твоя жизнь – баскетбол, и ты на виду! Ещё два года канули в лету.
Переезд в чужой город, но это судьба спортсмена. Новая команда! Тренер, словно Бог! Ты и мечтать не мог, но ты у него, и снова работа, работа, работа…
Игры. Тренировки. Ты работаешь и замечаешь, что времени игрового стало больше. Ты уже не просто играешь в баскетбол, ты думаешь! Освоив «баскетбольные шахматы», то, что нынче называют «командной химией», ты видишь площадку и партнёров. Ты стал хитрить, и соперник часто оказывается в дураках после ловкого ложного выпада. После выверенной передачи товарищу по команде.
Попадание в расширенный список игроков главной команды страны воспринял с внутренним ликованием. Но радость быстро уступает пониманию груза ответственности за доверие тренера.
Короткая передышка перед сборами. На три дня домой, и снова в поезд. Сборы на высокогорье.
Тренировки в основном ОФП. Дистанции короче, но боль и тяжесть в ногах. Две недели тянутся будто вечность.