«Мама, – думает она, – я уж лучше к тебе. Отцу, конечно, будет грустно, но он и так всегда грустный».
Она тонет.
Лампёшка не чувствует, как к ней подплывают холодные тела, как её хватают холодные руки. Облака зелёных, как водоросли, волос колышутся в волнах. Смешки, хихиканье:
– Ах, бедняжка, детёныш, утопший детёныш…
Её голову поднимают над водой, её тащат к маяку, на полуостров, и бросают на камни:
– В нашей воде двуногим не место!
Там, у двери своего дома, и лежит теперь Лампёшка, а тем временем в бухте гибнет корабль.
И, как всегда, на следующий день вновь встаёт солнце. Вода в бухте лежит неподвижно, словно пристыжённая:
– Волны? Да как можно!
– Шторм? – еле слышно шепчет ветер. – Нет-нет, я тут ни при чём!
Он ласкает лицо девочки, будто поглаживая рукой.
– Мама… – Лампёшка приходит в себя. – Мама… Я умерла? – в замешательстве спрашивает она.
Мама у неё в голове тихо смеётся:
– Нет, девочка моя. Ты не умерла.
– Нет? – Лампёшка почти разочарована. – Правда не умерла?
– Правда. Твоё время ещё не пришло. Разве ты не слышишь криков чаек? Не чувствуешь запаха воды? Ты всё ещё здесь.
Лампёшка чует запах солёной воды, слышит ор птиц. В спину ей врезаются камешки, платье мокрое насквозь. Она приоткрывает глаза и сквозь ресницы видит прямо над собой высокую серую башню – маяк, а ещё выше – облака. Она не знает, как сюда попала, но всё остальное помнит.
– Я опоздала, мама.
– Да, милая девочка. Ты опоздала.
– Папа сильно разозлился?
– Да, сильно.
– На меня.
– И на тебя тоже. И на меня. И на себя.
– Но что я могла поделать?! – кричит девочка облакам. – Я так старалась. Правда старалась!
– Знаю. Ты очень смелая.
– Недостаточно смелая.
– Ещё как достаточно! Храбрее моей дочери никого не сыскать. Ну же, вставай, иди в дом. Ещё простудишься тут.
– Да, простужусь, – говорит Лампёшка и на минуту зажмуривается. – Страшно простужусь, а потом умру. И буду с тобой.
Она видит, как мама качает головой.
– Нет, этому не бывать. Вставай, милая.
Лампёшка вздыхает и с трудом поднимается. Она замёрзла, всё тело затекло и покрыто синяками. Девочка ступает на крыльцо и открывает дверь.
– Папа?
В комнате темно, по полу рассыпано содержимое шкафов и ящиков. Дверь печки распахнута, а отцовское кресло опрокинуто и валяется посреди носков, гороха, золы. Самого отца нигде нет, только в закутке, где стоит его кровать, видны скомканные одеяла.