Вскоре мы вышли на Шексну, именно на ту ее часть, где она называется Простью. Прость – это проказы природы, прихотливое образование нового русла. Лет около ста тому назад, как рассказывает предание, тут не было реки, но пролегал очень неглубокий лог, по которому в весенние разливы было сильное проносное течение. Река же шла левее, огибала мыс верст на тридцать и, возвратившись очень близко к своему повороту, продолжала течь далее уже прямыми плесами. Время от времени действием весенних вод лог все более и более углублялся, все более и более готовился сделаться ложем реки и, наконец, приняв совершенно воды Шексны, понес их с неимоверною быстриною между своими крутыми, обрывистыми берегами. И вот этот новый канал, прорытый самою природою, почему-то начал называться Простью. Старое же русло заполоскало песком и илом, сузило до степени маленькой речки, заглушило ракитником, и оно получило название Глухой реки Шексны. Прость мысаста, извилиста и узка. Под быстриною, в заводях, любят становать в ней крупные окуни и резвые паланы. В былое время я проводил здесь целые дни, тешась уженьем рыбы.
Долго шли мы молча по берегу реки. Густой мрак, спустившийся на землю, непроницаемым покровом одел окрестности – и воцарилась глубокая тишина. Вдруг Абрам откашлянул и затянул свою любимую:
Не ясен-то ли сокол по горам летал,
По горам летал, лебедей искал…
Побежали грустные звуки свободно и легко, и, дрожа и замирая, разлились в безмолвии ночи.
Чудные их переливы нескончаемо длились и просились в душу, плыли все вдаль, все вдаль – и повторялись там, в этой дали, отголосками таких же унылых замирающих звуков.
Вот в Кершине мелькнули огоньки и в несколько голосов залаяли собаки. Здесь ждал усталых охотников теплый приют и искренность родной семьи.
II. Уженье рыбы на Шексне
Известно, что Шексна, составляющая главный нерв Мариинской системы, вытекает из Бела-Озера и впадает в Волгу, против города Рыбинска, известно также, что река эта необыкновенно рыбиста, что ее золотистые стерляди отличаются особенно приятным вкусом и что шекснинская белорыбица и осетр составляют роскошь гастрономических обедов. Течет Шексна очень характерно: в верховьях она пробирается по возвышенным местностям, пересекает несколько каменных гряд, отчего произошли пороги и сильные быстрины; в среднем и нижнем течении она улеглась, как в ящик, в ровные, невысокие и крутые берега, густо обтянутые ракитником. Линия реки излучиста, она образует множество изломов; на крутых поворотах Шексны образовались мысы, а под ними водовороты и заводи – любимые притоны окуней, голавлей и паланов