Через пять лет наш отец погиб от несчастного случая, и я, быстро оформив все нужные документы, отправился домой. Ты в это время учился в каком-то, уже не помню, университете, как сказала мать, в самой Москве (!) на зоолога. Признаюсь, я тогда отнёсся к такому скептически, так как куда можно пойти работать с образованием зоолога? Учителем биологии? Или в зоопарке кем-то там? Да, ты меня в каком-то смысле переубедил, хотя всё же твой корм за счёт своих заумных статей, во-первых, мал, во-вторых, скоро кончится. Ты ведь всё равно используешь мои деньги. А как будешь получать пенсию?
Похоронив отца, я ещё пару лет помогал матери, прежде чем и её забрала хворь. Так дом стал моим, хоть я и не был этому особо рад из-за скорби и ещё некоторым причинам. Например, я не мог вернуться в армию, потому что нужно было сохранить фамильный дом от различных неприятных вещей, которые случаются с пустующими зданиями. Наш дом многое для меня значит, и вижу для тебя тоже, раз уж и ты остался в нём, поэтому я не мог просто так уйти.
За службу я (теперь ты) получал приличную военную пенсию, поэтому в деньгах не нуждался.
Дом навевал мне приятные воспоминания. А ты помнишь, когда мы были детьми? Замечательное было время, не правда ли? Мне говорят, собираются застраивать наш район. Я искренне надеюсь, что это не так. И с каких пор одинокий дом у опушки стал городским районом? Не понимаю!
Тёплые воспоминания греют меня и здесь. Они заменяют мне окна, излучающие приятный и ласковый свет, когда меня закрывают в палату с мягкими стенами.
Выгляни в окно, если ты читаешь это в своей спальне. Видишь родной лес? Стволы его вековых деревьев тянутся к небу, и кажется, будто бы они стояли там уже целую Вечность, образуя непроницаемую человеческому взгляду стену. Она скрывает за собой либо необыкновенные чудеса, либо зловещие тайны, ужасающие даже самых отважных путников. Помнишь, как мы смело и безрассудно убегали туда? Тогда это было воистину невероятным путешествием! Я ценил это тогда – ценю и сейчас. Хочется хотя бы на один день вернуться в то, кажется, давно прошедшее и забытое время.
Много чего ещё можно вспомнить приятного и написать в данном письме, однако всё же я пишу скорее предостережение.
Через полгода скорбь начала утихать, и мне захотелось завести хозяйство, иначе безделье и меня свело бы в могилу. Как это сейчас называется – стать фермером? Наши родители никогда не имели никакой скотины, только разве ты однажды уговорил их купить здоровую собаку. Когда я вернулся домой, её уже не было. Мать сказала, убежала в лес, когда ты уехал. Но что-то я отвлёкся.