Я рада оставить рассказ Аяко здесь, на страницах сборника. Хочется запечатлеть его, пока люди, которые могли хоть что-то знать об этом странном для современного человека обычае «сопровождающих смерти», не ушли.
Наверное, вам знакомы такие слова: дешево не значит хорошо. Но японскому студенту, по сути, неважно, где жить, – лишь бы недорого. Когда Масару перешел на третий курс университета Мэйдзи Гакуин в Токио, он искал новое жилье поближе к месту учебы. Агентство недвижимости подобрало ему очень уютную квартиру в семи минутах езды от железнодорожной станции Оимати в Токио. И Масару хотел согласиться сразу, даже не посмотрев ее, – настолько привлекательной была цена. Забегая вперед, скажу, что в ней он прожил после случившегося почти семь лет.
Масару приехал с агентом на осмотр квартиры. Он с интересом изучал старый дом очень странной формы: в виде перевернутой русской буквы «П». И тогда мог с уверенностью сказать, что видел такой впервые. На табличке была надпись: «Здание господина Инаги». Агент стоял рядом с открытыми воротами и улыбался настолько широко, насколько мог.
– Семья господина Инаги живет в комнате на первом этаже. Сейчас их нет дома, поэтому мы просто пройдем на второй этаж, и я покажу вам квартиру.
Мужчины прошли в прихожую и сняли обувь. На шкафу для обуви стояли японские традиционные куклы. Одна из них, одетая в красное праздничное кимоно, выглядела, словно живая девочка: круглое личико, белоснежная кожа и черные волосы со стрижкой по покатые плечи. «Жуть какая!» – подумал Масару. Казалось, куклы косились на него своими глазками из-под ровно остриженных челок.
– Когда-то это был обычный дом. Господин Инаги сделал из комнат изолированные квартиры, чтобы сдавать их в аренду…
– Ясно… – Масару притворялся, что внимательно слушает рассказ агента, а сам еще раз лихорадочно оглянулся в сторону полки с куклами. Но ни одна не повернула голову в его сторону. «Странно все-таки», – выдохнул он.
Мужчины поднимались по наполированной к приходу новых жильцов лестнице. В окне, пробитом в стене, виднелся крошечный сад: круглый булыжник на земле и несколько растений вокруг. И вот они уже перед квартирой 203. Агент включил свет. Лампочки замигали и осветили все помещение.
– Вот это кухня! – невольно вырвалось у Масару. – Так много места!