САРА. Никого там нет. (Подходит к окну). Черт, кто-то есть. И кто же это?
ЭЛИСОН. Не пускай его в дом, Сара.
САРА. И что он там делает?
ЭЛИСОН. Он пришел за мной. Он пришел, чтобы забрать меня.
САРА. Что ж, он с этим не торопится. Симпатичный парень, так?
ЭЛИСОН. Сара, не пускай его в дом. Не хочу я ехать в «шеви».
САРА. Это не Ангел смерти. Он просто сбился с пути.
ЭЛИСОН. Не сбился он с пути. Он ждет. Я знаю. Он ждет.
(Они смотрят в окно. Свет медленно гаснет. Каркают вороны, тикают часы).
(Тикают часы. Свет падает на БЕККИ, сидящую на диване. Слышатся завывания ветра).
БЕККИ. Мне снится, что в напольных часах, которые стоят у комнаты бабушки, живет мужчина. Я поднимаюсь по лестнице глубокой ночью, дверца с передней стороны открывается, и он прыгает на меня. У него длинная, белая борода в желтых табачных пятнах, он пытается схватить меня скрюченными руками, и я бегу от него в комнату с оборванными обоями и начинаю сдирать их слой за слоем, чтобы уйти от него сквозь стену. Рисунки на каждом слое все более странные, на последнем – глазные яблоки, я срываю его, а под ним – большая дыра. Я смотрю в нее и чувствую, как из дыры дует ветер, а в ней – пустота. Темнота и пустота, больше – ничего.
(Завывания ветра, тиканье часов, в гостиной зажигается свет. БЕККИ, сидящая на диване, на коленях лежит развернутая «Сэтедей ивнинг пост». Входит ЛИЗЗИ, лицо озабоченное).
ЛИЗЗИ. Ты здесь. Я думала, уже во Франции.
БЕККИ. Размечталась.
ЛИЗЗИ. Бекки, кто этот человек?
БЕККИ. Какой человек?
ЛИЗЗИ. Который сидит в черном «шевроле», припаркованном в конце подъездной дорожки.
БЕККИ. Никто.
ЛИЗЗИ. Бекки.
БЕККИ. Почему ты решила, что я знаю, кто он? Ладно, мой парень.
ЛИЗЗИ. Какой парень?
БЕККИ. Ты знаешь. Я встречаюсь с ним несколько месяцев.
ЛИЗЗИ. В последнее время я уже не понимаю, что знаю, а что – нет. Я знаю, что ты постоянно куда-то уходишь. Я знаю, что ты очень часто оставляешь детей на ферме. И они наверняка уже решили, что это их дом.
БЕККИ. Я не подозревала, что тебе это не нравится.
ЛИЗЗИ. Я не говорила, что мне это не нравится. Просто мама тяжело больна, и нет у меня времени быть в курсе твоей личной жизни. Не думаю, чтобы кто-нибудь уследил бы за ее перипетиями. Этот парень смуглый и темноволосый. Он не из балаганщиков?
БЕККИ. Ярмарочный балаган приезжает только в октябре, тетя Лиз. Он – итальянец.