* * *
Жизнь Моцарта в Вене была роскошной. К этому обязывал высокий статус композитора. Он обзавелся не только модным гардеробом, но и собственной каретой и лошадью, на которой совершал утренние верховые прогулки. В дорогой квартире стоял большой бильярдный стол. Бильярд и карточная игра считались обязательными атрибутами аристократического досуга, и Моцарт, отчасти принадлежавший к высшему обществу, не мог жить иначе.
* * *
Известно, что все творческие личности в некоторой степени эстеты. А все эстеты (как тонко подметил Я. Гашек устами простодушного Швейка) не чужды явного или скрытого гомосексуализма. Это явно прослеживается в манерах и привычках Вагнера. Его изысканная натура требовала чувственного и утонченного окружения. В его доме запрещались все посторонние шумы и запахи, как и предметы с острыми углами (это относилось и к книгам). Ничто не должно было напоминать гению о грубых реалиях жизни в те минуты, когда в нем просыпалось божественное вдохновение.
Стены его комнаты драпировались атласом и шелком, полы устилали пышные ковры, повсюду курились благовония. Наряды композитора более сгодились бы светской кокотке, нежели будущему кумиру национал-социалистов. Вагнер предпочитал кружевные рубашки, атласные брюки и шелковые халаты. Все означенные аксессуары требовали постоянных финансовых вливаний, и композитор принимал добровольные взносы от всех, включая акул крупного капитала. Примечательно, что еврейское происхождение большинства доброхотов отнюдь не мешало ярому антисемитизму прославленного музыканта.
* * *
Как-то Вагнер заказал одной владелице миланского модного магазина платье, якобы предназначенное для его жены Козимы. Композитор дал чрезвычайно подробные инструкции относительно наряда. Это было атласное платье с корсажем, у которого «должен быть высокий ворот, кружевное жабо, ленты, узкие рукава, пышные оборки, широкая юбка со шлейфом и тюрнюром», а также к нему «миленькая утренняя шляпка». Однако в записях аккуратной и пунктуальной супруги композитора нет указаний, что она когда-либо получила подобное платье.
Современники не раз упоминали о неожиданных появлениях Вагнера в предметах женского туалета. Кроме того, биографам композитора хорошо известно пристрастие Вагнера к шелковому белью: он объяснял это тем, что страдал рожистым воспалением и только шелк не причинял боль его коже. Также он любил цветочные ароматы и носил дома вышитые халаты.