Может быть, это сейчас прозвучит немного резко по отношению к родителям, но комплексовать я начала в детстве, когда в шутку кто-то из родных замечал, что моя детская попка недетских размеров не вмещается в качельки. Да и мама всегда говорила, что я склонна к полноте и «в кого нам быть худыми, ты бабушку видела?».
Это на самом деле так. Но для меня звучало как вызов. Одно время я даже считала полноту своим дефектом.
Переходный возраст совпал с переездом, я перешла в новую школу. Старшие классы, новые учителя… Я была не самой модной. Но самой стеснительной. И одной из самых толстых, да. Я весила 70 кг с копейками. Много ли это? Знаю точно, что это неудобно.
С таким весом девочке-подростку неудобно ходить в школу. Неудобно бегать на физре (только спустя много лет я поняла, что физрук давал мне двойной норматив по прыжкам на скакалке не для того, чтобы я показала, как круто это делаю, а потому что считал, что физкультурой мне нужно заниматься чаще и больше, чем другим в моем классе).
Девочке с весом 70 килограммов неудобно носить джинсы с заниженной талией, хотя, наверное, стоит начать с того, что такие джинсы не продаются на объемных девочек.
Неудобно ходить на школьные дискотеки, потому что всем нравятся худые.
Да и вообще таких девочек не особо вежливые прохожие могут окликнуть: «Женщина! Вы пять рублей уронили!», так как лишний вес визуально прибавляет возраст.
В большом классе (более 20 человек) я не нашла друзей. У меня были две одноклассницы, с которыми я общалась чуть больше, чем с остальными. Со стороны мы выглядели комично: Настя была худой и высокой, я средней – полная и невысокая – и Люба, которая весила больше, чем я (где-то килограммов на пятнадцать) и была ниже меня сантиметров на десять.
В суровые нулевые у нас в школах не только дергали за косички, но и обзывали не очень приятными словами. Постепенно я стала замыкаться в себе.
Если был выбор между остаться дома и пойти на дискотеку, я оставалась дома.
Но общаться с мальчиками мне тоже хотелось. В нашем классе был парень.
Наверное, в каждом классе есть такой: высокий, симпатичный, не отличник, но самый крутой во всей школе. Конечно, он не знал даже моего имени.
А я о нем знала все. Где он живет, какую музыку слушает, почему ему не нравится математика. Он дружил с самой стильной девочкой из нашего класса. И вместе с ней прогуливал уроки.