Все началось с последнего конфликта Татьяны с бывшим мужем. Они договаривались по очереди забирать сына со спортивной секции по легкой атлетике, и каждый раз с пеной у рта доказывали, кто из них более занятой. В день пропажи они договорились спустя полчаса препирательств, что на этот раз Колю заберет Татьяна.
В 8 вечера она вышла из продуктового магазина, где работала кассиром, встречать ребенка, но буквально через несколько секунд ее догнал сотрудник и предложил зайти в ближайшее кафе. В тот вечер их отношения как раз сдвинулись с мертвой точки, и Татьяне не хотелось упускать момент. Подумав, что Коля вернется домой сам, она согласилась на спонтанное свидание.
Утром, проснувшись в объятиях удавшегося нового любовника, Татьяна пошла на кухню готовить завтрак и по обыкновению заглянула в комнату сына, чтобы его разбудить. Кровать была заправлена еще со вчерашнего дня. Телефон Коли не отвечал. Стало ясно, что что-то случилось, и надо срочно действовать.
После того, как Татьяна обзвонила и обошла всех знакомых и друзей Коли, она написала заявление в полицию, на всякий случай набрала и меня. Я приехал, как смог.
* * *
– Не знаю… всякие мелочи… Его кружка треснула. Упала фотография со столика, хотя до края был целый километр. Предчувствия никакого не было, но бабушка стала звонить чаще и спрашивать, все ли хорошо у внука. Сейчас задним числом я понимаю, что если бы обратила внимание на все эти знаки и пошла встречать его с секции, ничего бы не случилось. Не стоило соглашаться на то свидание.
Мне казалось, она говорила это, потому что так было надо – испытывать чувство вины, ведь я точно знал, что она не жалеет о том, что случилось между ней и тем мужчиной. Она действительно не хотела упускать возможность сблизиться с ним, и то приглашение в кафе было решающим.
– Вы сказали мужу? Что он думает о пропаже?
– Нет, что вы! Он же меня убьет, если узнает!
– Так может, Коля у него?
– Нет, я звонила ему и поняла, что он один.
– Расскажите про обычный день Коли. Куда ходит, с кем общается, куда может зайти и забыть о времени.
Татьяна рассказала все, что знала, и я начал сопоставлять факты. Почему-то меня привлекли цифры, начерченные обычной шариковой ручкой на обоях в коридоре.
– А это что?
– Это Коля маленьким написал. Ну знаете, у всех детей бывает период "обойного" творчества.