Мифы и легенды живут потом собственной судьбой, имеющей порой очень эфемерное отношение к реальной первооснове. Вот, например, легендарный комдив В. И. Чапаев. При жизни он вовсе не был знаменит, а смерть его была отнюдь не геройской: не озаботился выставить посты охранения, был захвачен сонным в плен и немедленно расстрелян[1]. Но когда его бывший комиссар приступил к писательскому творчеству, то решил подать Чапаева как типовой персонаж Гражданской войны, характерный природной одаренностью, невежеством, апломбом и крутым нравом. Потом был поставлен талантливейший игровой фильм, совсем уже не имеющий отношения к первоисточнику. А затем пришел и социальный заказ: уничтожаемых истинных героев Гражданской войны (как бы к ним теперь ни относиться!) понадобилось заменить на бестелесные мифы, уже не рискующие оказаться позднее «врагами народа» – и Чапаеву учинили уже грандиозную пропагандистскую славу! Позднее получился некий перебор, и общественное сознание не выдержало его. К мифу стали относиться иронически, но от этого он еще только прибавил силы: стал Чапаев постоянным героем неиссякающей серии остроумных анекдотов, довершивших его легендарную славу! Получился уже неистребимый супермиф!
Попытки разоблачить супермифы редко приводят к успехам. Сошлемся на зарубежный опыт: ныне инициаторов мятежа, случившегося среди североамериканских подданных английского короля, почитают в США как великих героев и основателей нации. В реальности же на первых порах они совершенно не ощущали морального превосходства и очень нуждались в стороннем внимании и сочувствии. Требовались им и военные профессионалы для воспитания и подготовки их никем не обученных волонтеров, привычных лишь к истреблению индейцев. Это четко понял некий прусский армейский капитан, за что-то изгнанный со службы и бедствовавший в Париже. Он сшил себе генеральский мундир, явился к представителям американской стороны во Франции и объявил, что послан прусским королем Фридрихом Великим для поддержки американцев. Его приняли с распростертыми объятиями и отправили через океан. Поддержка и сочувствие прусского короля сыграла немалую роль для самоощущения мятежников, а прусский капитан действительно обучил их и военному строю, и простейшей тактике.
Ныне историки выяснили все о жизни и деятельности этого авантюриста, но он по-прежнему принадлежит к избранным национальным героям, и ежегодно по сей день в Соединенных Штатах проводятся марши и демонстрации в честь генерала Стейбена (Штойбена). Миф оказался важнее реальности.